Включаю телевизор: там Валдис. Прошла неделя: я успел переделать кучу ненужных дел, слетать в три разных города, выдернуть один зуб и вставить две пломбы. Возвращаюсь домой, включаю: снова Валдис. В той же фирменной позе «знак вопроса» и, кажется, даже в той же рубашке, что и неделю назад.
Меня ждал?
Мне сложно представить, чтобы у Валдиса была своя личная жизнь, кроме той, что я вижу на экране. Чтобы он ходил в останкинский буфет обедать, чтобы он по дороге домой заезжал на заправку, чтобы он выносил мусор…
Мой Валдис ждёт меня на первом канале.
И не только Валдис.
Давно уже не читаю новости в интернете, не включаю телевизор, не слушаю радио. Только изредка: в такси или в гостях где-то – до меня долетают обрывки общего водоворота событий. Однако, пропущенных серий как будто и нет вовсе: в Багдаде прогремел взрыв, в Индонезии наводнение; в Японии землетрясение. И фоном ко всему стройными колоннами куда-то идут беженцы.
В личной жизни похожая ситуация. К примеру: встречаю на днях знакомого, которого не видел уже лет пять, а у того всё по-прежнему. Те же проблемы, та же работа, та же жена, те же дети, та же собака. Даже внешне совершенно не изменился. Как будто, все судьбоносные моменты его жизни происходят только в моё присутствие. Будто у меня в руке пульт волшебный: кого захотел – включил, кто надоел – на паузу. Нажал на PAUSE – беженцы замерли, нажал на PLAY – снова пошли. Центр вселенной.
Впрочем, в собственной вселенной кем ещё, если не Центром? Что творится в других вселенных – понятия не имею.
* * *
На днях ездил на дачу к маме. Пожаловалась, что телевизор не работает. Нашёл отошедший кабель, воткнул – сигнал появился.
Угадайте с трёх нот, кто там меня дожидался.
К полудню народу на набережной заметно прибавилось: город просыпался после трудовой недели. Мартовское солнце способствовало.
– Чего такой кислый?
– Кислый? С чего взяла?
– На лице написано.
– Это я просто на солнце щурюсь.
– Да ладно. Колись давай, о чём грузишься.
Настроение, действительно, было так себе – шила в мешке не утаишь. Чего я такой кислый?
– Не знаю даже… ничего такого. Болтает как щепку. Погода хорошая – хорошо. Плохая – плохо.
– Сегодня хорошая.
Я вздохнул. Жаловаться на погоду и вправду было грех: совсем тепло, свежий весенний ветер, уютный свет, снега почти нет.
– Про погоду – это я образно. Плохой пример. Погода как раз меньше всего влияет, потому что она на виду.
