Метро. Длинный эскалатор. Как много людей спускается вниз и поднимается наверх, наверное, их тысячи. Но, что это? Вот он! Он едет вверх по соседнему эскалатору, делая мне знаки рукой.
– Хорошо! Я подожду внизу.
– Ты замерз и спустился погреться в метро? – додумываю я за него.
Зачем так много людей, когда достаточно одного.
Вечер. Шаги на лестнице все глуше и глуше. Пустая квартира. Пустая. Что-то поет француз Азнавур. Но откуда еще одна пластинка? Шарль Азнавур. "Жизнью клянусь. Умереть ради тебя. Вернись домой".
Все до мельчайших подробностей всплывает в памяти.
Наступили последние дни октября.
Каждое утро, сбегая по лестнице, я заглядываю в почтовый ящик, ожидая писем от мамы.
Это письмо, как и прочие я читала на ходу и не сразу поняла его смысла.
Прочла обратный адрес на конверте. Письмо было от него.
– Прости, – писал он,– мы не будем больше встречаться.
– Мы не будем больше встречаться, – застучало в голове.
– Почему ничего не сказал, не объяснил, не позвонил, наконец, зачем это уведомление по почте?
Как будто расплавленный металл вылили мне в душу. Огонь обиды жег внутри нестерпимо, я шла по улице, ничего не замечая вокруг, и подойдя к метро, почувствовала, что задохнусь там внизу под землей. Решила идти в институт пешком вдоль шоссе. Машины мчались навстречу. От обиды и неожиданности удара перехватывало дыхание. Боль была такой невыносимой, что хотелось чем-то заглушить ее. Бешеная гонка машин, мчавшихся мне навстречу, подсказывала выход:
– Шагни навстречу и все прекратиться.
Останавливала только одна мысль:
– Вдруг выживу и останусь калекой.
Моя голова буквально превратилась в антенну, которая излучала крик о помощи. Возле метро Сокол я увидела крест над церковью и буквально прокричала в небо:
– Господи, помоги!
Пройдя еще какое-то время, я оказалась у развилки Ленинградского и Волоколамского шоссе и вдруг увидела человека, который сделал мне знак рукой остановиться. Он возник так неожиданно, что ни длинное черное платье, ни длинные волосы до плеч, сливающиеся с нестриженной бородой, не удивили меня.
–Хиппи, – подумала я, но остановилась, с удивлением разглядывая незнакомца.
Приближался праздник Покрова Богородицы. Земля впервые покрылась снегом. Я была одета в теплое осеннее пальто, Он же, как мне показалось, был даже без обуви. Как-то мягко, как бы скользя над землей, он приблизился, и я увидела его лицо – с удлиненными чертами и миндалевидными глазами.
– Семинарист, – успокоила я себя и тут же подумала:
