Машка тихо вышла во двор и развесила позабытые всеми сырые вещи. Из платья девочки что-то выпало и звякнуло об известковые камни. Машка пошарила по камням, по короткой тёмной траве и подняла маленькую витую ложечку. Она повертела её в руках, что-то туго припоминая. Потом увидала – будто звёздочка блеснула на земле рядом с ногой. То была стеклянная бусина, отливающая в лунном свете мутным перламутром. Машка подняла и её, погладила, погрела в большой грубой руке и убрала вместе с ложечкой в маленький кармашек чужого детского платьица – туда же, где уже лежали две катушки ниток, пахнущие пылью, мышами и долгими зимами.
Спального места в доме Машке не хватило. Настю, как старшую, она по-хозяйски уложила на свою постель. Вера и Зина раскинулись на постеленных по полу тулупах. Спать же с детьми она не хотела – знала, что по ночам храпит так, что хоть святых выноси.
Машка тихо сняла с верёвки старый простиранный половик, пересекла общий двор, перешла дорогу и углубилась в посадку. Там разворошила спрыснутый дождём соседский стожок, обернулась в половик и легла на спину.
Теперь и она видела чернильное небо, звёзды и луну, но ни восхищения, ни радости они у неё не вызывали. Правда, она понимала, что это красиво. Машку всегда притягивало всё красивое.
Комары не кусали её – не могли справиться с выветренной грубой коричневой кожей. Машка закрыла глаза. Стеклянная бусинка не шла из головы. Но Машка не умела долго о чём-то думать и быстро заснула.
