Здесь много народу.
Мужчины в модных костюмах и женщины в дорогих платьях. Все они молоды. Почти дети. Нет и следа пластической хирургии. Их улыбки будто существуют отдельно от лиц и парят в воздухе на невидимых ниточках, как воздушные шарики. Вся мишура, которая делала их похожими на людей, вот-вот оторвется и улетит в потолок.
За ближайшим столиком распивают вино старые-молодые пердуны-парни, одетые по последней моде, смутно напоминающие мне мужчин из рекламы трусов на дорожных плакатах. Они слишком хорошо выглядят. Одежда, макияж, дикция и манеры. Цивилизация подключила их к мифу о красоте, который раньше был исключительно женским. Она подарила им косметику и крема по уходу за кожей. Всякий, кто не соответствует стандартам, мгновенно исчезает из поля их зрения, превращаясь в человека-невидимку, в бесполое существо, способное выполнять лишь одну функцию – работать.
Никто не обращает на меня внимания.
Я слишком старый. Достиг предельного возраста и подлежу уничтоженью. Меня принесут в жертву тому, кто обходит ряды. Бесформенному злому духу, который совратил этих невинных детей и превратил в живых мертвецов, поклонников бессмертия, приходящих в восторг от дорогих и модных вещей.
Я делаю над собой усилие, чтобы выглядеть, как человек, но мои ноги подводят меня. Я пружинная игрушка, завод которой подходит к концу, и она замедляется все больше и больше. Я робот. Мне пора сменить батарейки.
Метрдотель тащит меня к столику на балконе.
Там сидит девушка в желтом платье.
Она не похожа ни на кого.
Хрупкость и романтичность. Натуральный макияж, небрежная укладка. Обручальное кольцо с фиолетовым камнем. Эта женщина не хочет ловить на себе восторженные взгляды посторонних мужчин.
Она смотрит на меня исподлобья.
– Здравствуй, – говорит Лина.
Голос ведьмы из сказок. Крик вороны над полем на пороге зимы.
На её зов отовсюду прибегают вампиры, ликаны и злыдни, кикиморы, кащеи и бабы яги. Здесь творится недоброе волшебство. Большие и страшные тени встают надо мной и начинают шептаться. Огромные рты забирают весь воздух, выдыхая взамен пары алкоголя и дым сигарет. Лица подбираются ближе, я кручу головой, спасаясь от глаз. Сотни, тысячи уродливых незнакомцев жаждут видеть мученья. Просят хлеба и зрелищ. Жрут и терзают меня.
Лина встает из-за столика и заставляет тень отступить.
Она берет меня за руку.
– Все хорошо.
Я молчу.
Поверить этому значит поверить всему. Принять магический реализм, как единственный возможный выход из повседневности и поклоняться движениям планет, читать гороскоп, следовать знакам и приметам, раскладывать карты Таро.
