Тогда люди делали загон, а он, раненый и уставший, только привёл свою стаю с охоты. Стая металась из стороны в сторону. И вдруг его волчица метнулась на человеческие голоса! Он не видел, что там происходило. Слышны были крики, выстрелы и хруст сломанных веток. Голоса удалялись, и потом всё стихло. А он и притихшая стая всё ещё стояли в каком-то непонятном оцепенении, с трудом понимая происходящее.
…Волк нашёл её у ручья. Она лежала, уткнувшись мордой в воду, с разорванным боком, со сбитыми в кровь лапами. Вот тогда он завыл. Страшно. Протяжно.
Стая в страхе бродила несколько суток по округе и слышала вой одинокого волка, наполненного болью и обидой.
У него так и не было волчат. И волчиц у него больше не было.
Сейчас их снова обложили. Уже слышалось бряцанье ружей и крики охотников. Уже доносился человеческий запах, и стая молча смотрела на него.
Он обвёл её взглядом и вдруг встретился глазами с молодым волком.
"Надо!"– говорили одни глаза.
"Понял!"– говорили другие.
Мотнув головой, старый волк бросился в сторону. Он не видел охотников, только как-то совсем небольно обожгло бок, и его с силой бросило на землю. Но он вскочил и, как когда-то его подруга, метнулся через кусты. На этот раз больно ударило по хребту, а он по инерции продолжал бежать.
Выскочил на просёлочную дорогу. Здесь силы стали покидать его. Волк завалился на бок, тяжело дыша, и, высунув язык, жадно хватал пастью знойный горячий воздух.
…Он видел, как уходила его стая. На поле мелькали волчьи спины ,а впереди бежал тот, молодой."Вожак!"– мелькнуло в мутнеющем сознании.
К нему подходили люди, смеясь и дымя сигаретами. Старый волк посмотрел вслед спасённой стае и спокойно положил голову на холодеющие лапы…
"И умирая, в небо улетая,
Уже без боли, молча и моля,
Увидел он – уходит волчья стая,
Прыжками через хлебные поля…"
Почему люди в поездах становятся откровенными? Где-то прочитал, что так происходит потому, что собеседники знают: они никогда больше не встретятся. Поэтому вряд ли кто будет проверять истории, рассказанные под стук колёс, под храп какого-нибудь пассажира с соседней полки или хныканье ребёнка из соседнего купе. И совсем уж завораживают ночью огни проносящихся мимо станций и посёлков!
Напротив меня мужчина лет пятидесяти. На нижней полке, отвернувшись к стене, спит женщина. Мужчина, бережно поправив на ней покрывало, сидит рядом, приютившись на самом краю. Я кивком показываю ему: садись, мол, возле меня, рядом, но он отрицательно машет головой и, положив руки на столик, внимательно смотрит в окно.
