Он подошёл к нему и с почти ощутимым чувством тревоги заметил, как невероятно тихо было в городе. Никаких машин, проезжающих близко или вдалеке. Никакого собачьего лая, детских криков.
Ничего такого.
Просто тяжёлое, почти задумчивое опустошение... ощущение надвигающегося ожидания, как будто что-то должно было произойти в любую минуту.
Вечеринка-сюрприз, - вот о чём он подумал.
Город, его жители затаили дыхание, ждали, просто ждали, чтобы выпрыгнуть, распахнуть двери и начать кричать.
От этого образа у него по коже пошли мурашки.
Он стряхнул их, закурил ещё одну сигарету и двинулся по тротуару, сознательно производя как можно больше шума. По крайней мере, он так хотел, но на самом деле двигался очень бесшумно, боясь, может быть, что кто-то услышит.
Ой, чёрт возьми! - сказал он своему безудержному воображению. - Перестань быть таким чертовски смешным. Это маленький городок. Происшествия здесь в понедельник вечером состоят из мытья, стрижки ногтей на пальцах ног и получения детьми кусочка пирога от старушки.
Он вздрогнул, когда увидел, как за припаркованным грузовиком проскользнула тёмная фигура.
Он продолжал смотреть, моргая, неуверенный, видел ли он что-нибудь вообще.
Положив руку на дверь кафе на Честнат-стрит (это была тема для записной книжки, аномалия Среднего Запада для его мемуаров - Честнат-стрит), он мог видеть вдалеке кладбище, скупое пространство с тяжёлыми деревьями и мрамором.
Кафе на Честнат-стрит было всего лишь маленьким прилавком. Лу знал, что в таких местах всегда самые лучшие гамбургеры и лучшие завтраки. Никто не знал этого лучше, чем он... или расширяющийся мешок его живота. Кафе было всё освещено... но пусто.
Его сердце начало бешено колотиться, а затем замедлилось, когда он увидел в углу, спиной к нему человека, просто стоящего у огромной урны со стаканчиками из-под кофе.
- Привет, - сказал Лу, бросая пепел в пепельницу на зелёном прилавке из пластика.
Над миксером и фритюрницей была доска. Флуоресцентным мелом были нацарапаны специальные предложения: СВЕЖИЙ ЖАРЕНЫЙ ОКУНЬ - 3,99$, ЗАПЕЧЁННАЯ ВЕТЧИНА С ГРЕБЕШКАМИ - 4,99$, ГОРЯЧАЯ ГОВЯДИНА - 4,50$. Да, всё это звучало хорошо. Выбейте всё дерьмо из Taco Hell.
Парень всё ещё не обернулся.
Лу собирался сесть на один из красных виниловых стульев, но не сел. Он стоял там, сигарета тлела в уголках его сжатых губ, онемевшее чувство пустоты распространялось по его животу.
- Простите... - сказал он, вновь вдыхая, чтобы закончить то, что начал.
