Обескураженный, я последовал за ним.
- Ну-с? - Мы сидели в кабинете, я за столом, он - в кресле напротив. Чем же я обязан вашему визиту?
Я постарался задать этот вопрос ледяным тоном, тем самым, который уже не раз отпугивал непрошеных посетителей.
- Сейчас. - Он провел ладонью по мокрой голове и вытер руку о пиджак. Сейчас я вам все объясню, но только разговор должен остаться между нами.
С меня этого было достаточно. Мне совершенно не хотелось выслушивать признания о загубленной жизни. Вот сейчас он скажет: "Дело в том, что я вернулся..."
- Дело в том, - сказал посетитель, - дело в том... - он запнулся и сморщил лицо, как будто проглотил что-то очень невкусное, - дело в том, что я прибыл с другой планеты.
Это было так примитивно, что я рассмеялся. Моему перу принадлежат десятка два подобных рассказов, и у меня выработался полный иммунитет ко всякой фантастической ерунде. Вместе с тем, мой опыт в таких делах давал мне возможность быстро и, я бы сказал, элегантно разоблачить любого проходимца. Что ж, это было даже занятно.
- С другой планеты? - В моем голосе не было и следов удивления. - С какой же именно?
Он пожал плечами.
- Как вам сказать? Ведь ее название ничего вам не даст, оно на Земле неизвестно.
- Неважно! - Я снял с полки энциклопедический словарь и отыскал карту звездного неба. - Покажите мне хотя бы место, где она находится, эта ваша планета.
Он близоруко прищурился и, поводив пальцем по карте, ткнул в одно из звездных скоплений.
- Вот тут. С Земли она должна была бы наблюдаться в этом созвездии. Однако ни в один из телескопов вы ее увидеть не сможете. Ни ее, ни звезду, вокруг которой она обращается.
- Почему же?
- Это не имеет значения. - Он опять поморщился. - Слишком долго объяснять.
- На каком же расстоянии она находится от Земли?
- На каком расстоянии? - растерянно переспросил он. - На каком расстоянии? Это... смотря как считать...
- А как вы привыкли считать звездные расстояния? Может быть, в километрах? - Я вложил в этот вопрос столько иронии, что лишь болван не мог ее почувствовать.
- В километрах? Право, не знаю... Нет, в километрах нельзя.
- Почему?
- Не получается. Километры, ведь они...
- Разные? - насмешливо переспросил я.
- Вот-вот, - радостно заулыбался он, - именно разные.
- Тогда, может быть, в парсеках или в световых годах?
- Пожалуй, можно в световых годах. Что-то около... двух тысяч лет.
- Около?
- Да, около. Я, признаться, никогда точно не интересовался.
