Сплетались горькие объятья.
Присутствующие смущённо смотрят перед собой, кроме ПЕТРОВСКОЙ, которая уверенно смотрит в глаза БРЮСОВА.
63: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
Похоже на Вас, Борис Николаевич?
64: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ
(стараясь быть непринуждённым)
Ужасно похоже, Валерий Яковлевич!
65: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
Тем хуже для вас!
Возникает заминка, присутствующие сидят в молчании.
66: ГЕРОЙ1
Давайте выпьем!
Присутствующие поднимают бокалы.
67: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ
(смотря на БРЮСОВА)
За свет!
68: ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ
За тьму!
Присутствующие выпивают. Звучит записанный заранее монолог ХОДАСЕВИЧА. Одновременно с этим актёры демонстративно выносят декорации, внося новые: посреди сцены стоит стол со стульями. ХОДАСЕВИЧ и БЕЛЫЙ садятся за стол, пьют чай. ХОДАСЕВИЧ листает книгу.
69: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ
«Быть может, всё в жизни лишь средство для ярко-певучих стихов…» – позже напишет Брюсов. Когда чувства остыли, он решил сделать из Нины героиню своего романа. «Огненный Ангел» – так называлось произведение, в котором себя он изобразил под именем Рупрехта, Нину сделал Ренатой, а Белого – графом Генрихом. Убив в романе Ренату, Брюсов решительно и равнодушно выразил своё желание вернуться к домашнему уюту и жене, самоотверженно прощавшей ему бесчисленные романы на стороне, в том числе бурную связь с Петровской.
(пауза)
В августе 1907 года, гостив в Петербурге, я виделся с Ниной. Она остановилась в той самой Английской гостинице, где позже покончил с собой Есенин. Из Москвы её гнали войны с Брюсовым и новая любовь – к петербургскому беллетристу Сергею Абрамовичу Ауслендеру.
К ХОДАСЕВИЧУ и БЕЛОМУ с непринуждённым видом подсаживается НИНА.
70: НИНА
Добрый вечер. Не видела вас здесь раньше.
71: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ
Здравствуйте. Как Вас зовут?
72: НИНА
Меня все зовут бедная Нина. Так зовите и Вы.
(пауза)
Могу я узнать ваши имена?
73: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ
Зовите меня Борис Николаевич. Это мой давний друг Владислав Фелицианович.
74: НИНА
Борис Николаевич, какие красивые у Вас глаза.
(пауза)
Я ужас как люблю мужчин!
Присутствующие сидят в неловком молчании.
75: АНДРЕЙ БЕЛЫЙ
(ХОДАСЕВИЧУ)
Признаться, Вы нанесли мне обиду, когда приняли участие в провокации в тот вечер, когда Брюсов читал у Вас стихи.
76: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ
Я подозревал, что Вы так подумали. Буду честным: я здесь не при чём.
77: НИНА
(театрально)
Скучные мужские разговоры! Я ухожу!
НИНА уходит со сцены, встречая идущую к столу мрачную ПЕТРОВСКУЮ. Она садится к ХОДАСЕВИЧУ и БЕЛОМУ.
78: НИНА ПЕТРОВСКАЯ
