Она буквально на лету перехватывала все твое внимание и не отпускала его ни на йоту. Ее речь, – громкая, богатая на разного рода эпитеты и словечки – держала тебя в напряжении. Говорила она много, выпуская такой огромный поток информации за раз, что ты едва успел запомнить все сказанное. Ее акцент и периодическое “шоканье” выдавало в ней украинские корни. Но как же хороша была эта женщина в своей раскрепощенности, красочности, сочетании несочетаемого, непринужденности и абсолютной дружелюбности!
С ней было уютно. Она незаметно и ненавязчиво окружала, обволакивала тебя какой-то атмосферой заботы. Рядом с ней часы пролетали как минуты. Фужеры вина один за другим незаметно наливались, легко опустошались и снова наполнялись. Темы разговоров не иссякали, а лишь плавно сменяли друг друга. Около нее ты расслабленно утопал какой-то необъяснимой уютности, тебе никуда не спешилось и по сути, ничего не хотелось. Ты словно попадал в комфорт текущего момента и медленно плыл, плыл, плыл…
Скука и меланхолия были ей чужды. Не замолкая надолго, постоянно что-то придумывала и куда-то бежала, при этом словно совсем не уставала, не смотря на свой возраст. Сколько ей было? Думаю, возраст ее обозначался где-то в районе сорока лет – опыт в глазах не скроешь ничем. Она была тот еще стреляный воробей: очень умна и крайне внимательна к мелочам, хотя ее внешность кричала об обратном. На этой смеси, гремучей и противоречивой, многие, думаю, и попадались.
Ее звали Татьяна (“Просто Таня”). Продюсерский центр, принадлежащий двум ее сыновьям, занимался проведением гастролей по всей стране, а она приезжала в разные города контролировать процесс непосредственно на месте. Ей нужна была реклама, поэтому она попала ко мне, – случайно: “Просто шла мимо”.
О рекламных делах мы договорились довольно быстро, четко решив все вопросы. Я предложила выпить по чашке кофе. Так началось наше знакомство.
Тертый калач по имени Таня научила меня хитростям и премудростям шоу-бизнеса, его правилам и нормам поведения. Она раскрыла игру. Указала подводные камни. Предупредила за какие буйки не следует заплывать. Показала весь процесс от и до: распространение и контроль билетов, подсчет прибыли и минимизация убытков, звук и свет, реклама и прочее, и прочее, и прочее.
Думаю, Татьяна чувствовала щемяще-тоскливое одиночество в незнаком городе. Городе, в котором она застряла на несколько гастрольных сезонов подряд. К тому же у нее имелся один недостаток: она много пила. Периодами входила в запои. И поэтому ей нужен был кто-то под рукой, на замену, – тот, на кого она могла бы положиться в любую минуту. И этим кем-то стала я.
