И я начал. Откуда уж в голове что появилось – то мне неведомо. Мысленно попросив прощения у авторов, дал сам себе отмашку и запел песню, ещё неизвестную в этом времени (память мне точно на это указала), но очень близкую по духу казакам: “Когда мы были на войне”[22].
Сначала пришлось петь а-капелла, ибо гармонист песню слышал в первый раз и вступил только в конце второго куплета. Дальше пошло уже веселее. Особенно мне: песня-то мужская, а голос у Ольги звонкий, девичий. Пришлось басить, исполняя столь низко, сколь было возможно. Вроде получилось, так как сначала все слушали молча, переваривая услышанное, а с четвёртого куплета уже начали подпевать.
И такая радость засветилась в глазах тяжелораненого казачка, что по окончании песни подошёл к парню и, взяв его ладонь в свою, вдруг запел “В землянке”[23] Алексея Суркова.
Пока исполнял, совершенно не думал о том, что (как уверяла память) в это время стихи уже были, а музыку ещё не написали. Так что, исполняя песню, слегка опережал время. Ненамного – всего на месяц, но вклинился со своими пятью копейками. Сама обстановка требовала. Я прямо чувствовал, как из раненого вытекает жизнь и как важно было ему услышать своё, родное, как важно было почувствовать перед уходом за грань некое единение с окружающими людьми. Пришлось рискнуть. Песня-то сама по себе знаковая. В это время подобные шедевры ценились очень высоко и исполнить её первым означало “засветить” себя. И так-то выбиваюсь из среднестатистического ряда, а тут повышенное внимание органов будет гарантировано.
Конечно, нехорошо, что лавры первой исполнительницы вместо Лидии Руслановой достанутся мне (хоть и незаслуженно). Но ради этого парня решился на небольшой плагиат. Песня-то уже, фактически, написана. А я выступаю не по радио перед всей страной. Кто там потом вспомнит, что какая-то мутная девица спела песню чуть раньше официальной премьеры? Уж я-то лавры первенства оспаривать точно не собираюсь! У Руслановой гораздо лучше получится. Вот её-то и запомнят. А тут – перед лицом смерти разве важно кто кого перепел?
Что песня? Тут совсем молодой паренёк загибается и, судя по выражению лица того же Пал Палыча, уже и не жилец совсем. У меня – слёзы из глаз, но упорно пою и не желаю отпускать руку казачка.
Вот и допел…
С последней нотой жизнь покинула тело парнишки. Но ушёл он спокойно – с ясной, безмятежной улыбкой на лице. Будто просто заснул и увидел прекрасный сон.
А у меня в груди – ураган. Только и успел отпустить его безжизненную ладонь, как кулаки сжались сами собой. Уже мутнеющим взглядом окинул окружающее пространство, мысленно выделяя отдельные лица, и скорее прохрипел, нежели сказал:
