Крепкий коктейль из водки и перечной настойки согрел мои озябшие мышцы, ударил в голову горячей волной, тандемом соединившись с усталостью и легким помешательством от прошедшего дня. Я встал.
Настороженный взгляд бармена – взлохмаченного, словно ворона с окраины – не остановил меня. Как и покашливание маленького лысенького мужичишки, посасывающего пивко из пузатой толстостенной кружки. Тот сидел в углу и прекрасно видел, что происходит в зале. Я же не сразу приметил его.
В этот момент меня мало интересовала окружающая обстановка и тем более полупьяный посетитель. Рояль, грустный и одинокий, звал меня какими-то неведомыми другим сигналами своей черной лакированной души. И я его слышал.
Без зазрения совести залез на приступку и отдернул занавесь. Помпезная тряпка, в свою очередь, осыпала меня ворохом мелкой пыли и смирно повисла на кольцах в сторонке. Возможно, даже фыркнула, сообщив, что не собирается в этом спектакле участвовать.
Ведра были безжалостно сдвинуты ногой к стене, и стремянка затолкана в угол. За роялем, в простенке, как оказалось, стоял колченогий деревянный табурет. Без подушечки и вообще любой обивки. На его широком сидении красовался чей-то след, оставленный от случайно окрашенного ботинка. Меня это совершенно не волновало. Табурет был пристроен в положенное ему место, прямо перед роялем. Я усадил свой тощий зад, слегка поерзал и оценил устойчивость непритязательной мебели. Сойдет. Неважно. Крышка скрипнула, легко сложилась, обнажилась нотная полочка, и открылся белозубый ряд превосходных клавиш.
Первые аккорды дались с трудом. Я и не думал, что что-то помню. Немного размял и потянул пальцы, опустил на клавиши снова… Инструмент томно и радостно откликнулся на эти робкие прикосновения. Теперь я вдруг почувствовал себя прыщавым юнцом рядом с опытной женщиной. И пусть она даже работала в баре, и ее касались чужие руки, но она определённо была созвучна с моей душой и выдавала ту музыку, о которой я так долго молчал.
Когда я очнулся, бар был уже полон, и дым от сигарет витал густым облаком возле тусклой лампы, свисающей с потолка, как сочная груша.
Почему я не заметил, когда эти люди пришли?
Раздались первые аплодисменты, потом еще и еще, а меня вдруг бросило в жар и неожиданно я застеснялся.
Что я творю?
Это просто какое-то наваждение. Мне захотелось вдруг выскочить и убежать. Не чувствовать пристальные взгляды, не слышать одобрительные овации и просьбы сыграть еще. Вряд ли кто-то из них сейчас мог понять то, что творилось в моей душе.
