Я тихонько постучала в окно. Знаю, мама не спит. Она мне открыла, затем заперла за мной дверь. И мама – родная, постаревшая, немного забытая мною. Я в деревне бываю все реже и реже.
– Соня спит? – спросила я у мамы шепотом.
– Нет, наверное. У себя в комнате – так же тихо ответила мне мама. Наверное, папа уже спал.
Я постучала в дверь Сониной комнаты.
– Ну, заходи – раздался раздраженный голос из-за двери. Я вошла. Соня лежала одетая на кровати. Увидев меня, она нехотя, вытащила наушники из ушей.
– Чего еще?
– Ничего, – ответила я и села на край кровати – как дела?
– Пойдет.
Соня ждала, когда я уйду. Она меня любила, потому что я ее сестра. Но хотела, чтобы я ушла, потому что ей двенадцать и она слушает музыку.
Конечно, я должна встать и уйти, я ведь не как мама, я все понимаю – и тягу к уединению, и жизнь внутри себя, и неприязнь к окружающим. Но я не уходила. Наверное, старею.
– Может тебе денег надо? – попыталась заинтересовать ее я.
– Надо – спокойно отозвалась она.
– На что?
Соня усмехнулась:
– Тогда не надо.
Я по-прежнему не уходила. Соня не выдержала.
– Марин, ну что тебе надо?
– Ничего. Посекретничать хотела.
Соня начинала раздражаться.
– О чем?
Я пожала плечами. И, правда, не о чем. Просто я хотела быть для нее лучше нашей мамы. Мама ее не понимает – конфликт поколений. А я другая. Я молодая, я могу ее понять. Но ничего не вышло. Так и не найдя, что сказать сестре, я вышла.
Мама постелила мне в зале на диване. Мою бывшую комнату отдали Соне. Теперь я здесь гость. Чему я несказанно рада.
Я прожила в этом доме семнадцать лет. Сначала, я была маленькой и любимой всеми. Особенно любил меня папа. У него в жизни, как мне казалось, было вообще не много занятий – уходить и приходить с работы, любить меня, и по выходным пить пиво на лавке под тополем. Мама меня любила тоже, но меньше, потому что дел у нее было больше. Она целыми днями мелькала то тут, то там, казалось, что она все время, что-то переносит с места на место. Потом я пошла в школу, и узнала, что я красивая и не очень умная. Что красивая мне говорили многие, что не умная я догадывалась сама.
Вошла мама. Я уже лежала под одеялом. Она, молча, стояла в дверях.
– Я не сплю – сказала я ей.
Мама подошла к дивану.
– Ты быстро вернулась. Не понравилась встреча?
Я почувствовала себя Соней. Я тоже не хотела говорить.
– Нет.
– А Сашка был?
– Да, вроде.
– А Потаповы?
– Не знаю, мам. Они для меня сплошная серая, пьяная масса. Я просто ушла.
Мама присела на кресло, что стояло у дивана. Оказалась у меня в изголовье.
