Стас никогда не дожидался.
— Ну, молодой человек, вы теперь просто обязаны совершить что-то выдающееся, — печально пошутил старенький врач, у которого семилетний Стасик наблюдался при пневмонии.
Тогда он не понял истинного смысла этих слов и того, как они на него повлияли. Осознал позже, когда глаза устали оглядываться в поисках шанса на это самое выдающееся, когда умом, уже не детским, еще не взрослым, начал понимать, какую ответственность на него возложили. И почему жизнь так давно начала казаться ему чем-то далеким, отсроченным. Тем, что станет наградой за выдающееся.
Но выдающегося все не случалось, режим отложенной жизни пророс в Стасе безволием и равнодушием, и в отсыревшие от речной воды и развалившиеся границы хлынула матушка со своей удушающей заботой.
Отца у Стаса не было. Это случилось уже после Реки. Скукожился, ушел в тень, уступая сына жене. Тогда матушка, воспрянувшая от неожиданной податливости «бедного ребенка», возвела его травму в культ и с яростью волчицы принялась защищать Стаса от любых попыток отца вернуть его к жизни. Какой бассейн, какой учиться плавать?! Твой сын чуть не утонул, Сергей! Страх побороть? Своими страхами занимайся, вон, например, попроси своего Андрюху долг вернуть. Слабо? Стасика на карате? Хочешь, чтоб его там покалечили? Посмотри, какой твой сын болезненный!
Стас наблюдал за их скандалами словно бы издалека, не осознавая, что является предметом родительских споров. Он видел, что матушка неправа, а отец — вроде бы знает, что было бы правильно, да кишка тонка что-то предпринять. Или, может, не слишком и хочется. Стас все видел и понимал, но это как будто его не касалось. И уход отца он воспринял спокойно.
— Теперь ты — главный мужчина в доме, — рыдала матушка, дыша личным горем и коньяком.
Возможно, если бы это была его, Стасова, жизнь, на месте отца он тоже предпочел бы себе в спутники кого-то адекватного. Но это были пустые фантазии. Кто его знает, как там вещи обстоят в реальной жизни и что на самом деле держит людей вместе. Может, отложенная жизнь все же на порядок лучше той, в которой ты измучен.
Стас проснулся, когда за окном уже рассветало. Желудок свело от голода. Руки и ноги затекли, спина болела. Почему-то за двенадцать часов сна на полу он ни разу не сдвинулся с места. Стас вообще спал очень крепко. Он никогда не запоминал снов, но, наверное, там его ожидало что-то стоящее, раз ни матушкины призывы идти кушать, ни ее крики под дверью, ни истерический стук и попытки сорвать дверь с петель не способны были его разбудить.
