Илья Муромец 33 года на печи сидел, и я сидела 33 года. Без прав. Водительских. Наконец, вступила в клуб будущих автомобилистов, сдала экзамен. Со второго раза – ну в гараж задом-то, ну не видно ж ничего. И столбиков там понаставили – одни помехи. И все же права получила – можно ездить. Но …
Одно дело с инструктором, а другое – самой. Так бы я и оттягивала свой первый сольный выход, если бы не случай.
Врач, к которому мне надо было попасть, находился на противоположном конце города. Общественный̆ транспорт был исключен из чувства значимости человека с правами. Я провисела между гордостью и страхом полдня. Мне нужен был тот самый "волшебный̆ пинок". И я его получила.
– Или отменяй̆ доктора, или езжай̆ немедля, у тебя времени час, – сказала мама. И добавила:
– Сейчас, или никогда.
– Сейчас, – ответила я и побрела в гараж, наступая на свой страх. Внутри стягивался тугой клубок из нервов, неуверенности, упрямства и желания начать ездить.
Моя первая машина – двухдверная коробчонка для легушонки – бирюзовая "Нива". Она была простая, как трактор: без гидроусилителя, с жестким сцеплением. Усилена, как танк: с металлическим обвесом внушительного размера. Я глянула на эту конструкцию: "Пусть боятся". И запустила мотор. До доктора ехала, громко разговаривая сама с собой: “Так, спокойно, сейчас поворот налево, сначала зеркало, поворотник. Молодец. Впереди перекрёсток, не бойся… Ты ж моя умница!” Удивительно, но собственный уверенный голос меня ободрял, и до доктора я доехала без приключений. Но надо же было возвращаться…
Настоящее боевое крещение. Дождь, пробки, авария (не со мной̆). Машины протискивались в узкую щель между фурой, перекрывшей всю дорогу, и обочиной̆. Левая коленка прыгала так, что приходилось придерживать ее рукой̆, чтобы нога не слетала с жёсткого сцепления в момент переключения передач. Наконец!
Я вырвалась из стального плена и неслась домой̆. Но предстояло еще заехать в гараж. Ох.
Три захода – и мне удалось совладать с неповоротливым рулем, поставить "танчик" попой к воротам под правильным углом и заехать. Фух.
Из гаража я выходила с накаченными бицепсами, подпрыгивающей левой ногой и той особенной улыбкой, которая у нас появляется, когда мы смотрим внутрь себя и нам нравится то, что мы видим.
С тех пор я езжу легко и с нежностью вспоминаю мой танчик.
