МИНА ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ
Человек в кресле преобразился. Он шумно швырнул па ковер толстую стопку газет. Лицо его оживилось, точно он вдруг очнулся от спячки.
- Было бы по меньшей мере странно, Павлик, - высоким бабьим голосом, но с чрезвычайной энергией заговорил он. - Было бы _нелепо_, если бы мы с тобой это запамятовали! Удивительно уже и то, что мы с тобой о нем так давно не вспоминали. Скажу сейчас! Мы шли н а Щукин рынок, за яблоками для Анны Георгиевны... Нет! Для Лизаветочки! Был ветер, конец августа, по Забалканскому несло пыль...
- Не нынешнюю, Сереженька, тогдашнюю, желтую... Измельченный конский навоз! - со странным энтузиазмом подхватил Коробов...
- Как охра желтую! И вот как раз, выйдя на Фонтанку...
- Ей-богу, всё верно! Всё точно, молодые люди! - Членкор Коробов развел в стороны недлинные свои ручки. - Фонтанка, угол Забалканского! Обухов, следовательно, мост! На крышах: "Пейте "Майский бальзам"!" На воде - тысячи барок. Десятый год нашего удивител ьного века! Третья, не тем будь помянута, Государственная дума! Блерио перелетает Ла-Манш. Граф Роникер убил миллионера Огинского. Никаких вам газовых войн, никаких атомных бомб... А! Какие там атомные! Вон эту штуку именовали не "свет", а "электричество" . Машину называли "мотором". Машиной тогда простонародье звало поезд. _Простонародье_, Сереженька, а? Ведь было же такое?!
Вот в этот-то день она и наскочила на нас... Прямо по Фонтанке, со стороны электрической станции Бельгийского общества. Как - кто? Она! _Он_! Закись азота...
- Он бегом бежал...
- Ну, скорее, шел очень быстро. На нем был старый морской офицерский плащ, с львиными мордами на застежке...
- И узкие брючки. И чудовищные лакированные башмаки: каблуки набок, но лакированные. И - усы...
- Усы?! Ну какие же усы, Сергей Игнатьевич? Я его и не видел с усами: он уже носил бороду! Припомни: борода, как у царя Дария, и страшные глаза. Факирские глаза. Ужас, дорогая коллега! "Закись" тогда приняла обличье студента-технолога, каким были и мы оба. Ничего, это к ней шло, получилось нечто вроде писателя Гаршина перед кончиной - вид одухотворенный и не вполне здоровый...
Ну вот... Бородатый питерский студент шел нам навстречу по Фонтанке. Под мышкой у него были три толстенные тома: на переплетах тисненные золотом орлы, следовательно - из Академической библиотеки. В левой руке он держал ломоть ситного (тогдашнего, его прод авали караваями, величиной с прачечное корыто), в правой - фунта два чайной колбасы по восемь копеек фунт, на ней следовало бы ставить череп и кости для предупреждения... Зубы у него были белые, как у крокодила, он вгрызался ими поочередно то в растительную пищу, то в животную. Он был голоден.
