***
Все почтальоны встретили Анюту угрюмыми взглядами. Сегодня настал день, когда нужно было отнести пенсию деду Лукерию. Новым почтальоном, назначенным на его участок как раз и была Анна. Девушка недавно устроилась. Приехала из города к бабушке, подружилась с сыном местного фермера, да и осталась в Выселках.
Поселок был маленький, глухой, как и многие в центральной полосе нашей необъятной Родины. Дорог нормальных не было, сильный дождь размывал каждый раз гравийку так, что проехать могли только грузовики. Вот и жило население за счёт ферм в основном. Их здесь было не мало.
День, когда пенсию получал дед Лука считали страшным днём. Жутко боялись почтальонки, когда к нему и простая почта приходила. Да что там, боялись всего, что было связано с Лукерием. Некоторые считали его сумасшедшим отшельником, жившим в одинокой избе за селом. Люди постарше – знахарем называли, да только уж с очень скверным характером.
Местные бабки плевали ему вслед, но так, незаметно, и под нос себе называли его – темный Лука, или проклятый Лукошка. Но коли скотина вся заболеет, хворь какая приключится в доме, к нему шли. Раньше к деду его, потом к отцу, теперь к нему вот. Он помогал. Но и навредить мог. Проклятиями сыпал только так, всем неугодным доставалось. Ну что уж страшило люд, так это то, что они сбывались.
Уже три почтальона за пол года в могилу сошли, которые носили деду пенсию, да письма. Дед старый, лет за восемьдесят, вздумает себе, что ему пару десятков рублей к пенсии не додали, да давай на почтальона хулить. Клюкой своей машет. В воровстве обвиняет, да начинает проклятиями сыпать.
Всё это дело привычное, для бывалого почтальона, да вот только сначала одна женщина занемогла после деда. Через месяц опухоль у нее обнаружили. Сказали новообразовавшаяся. Но что удивительно, расти стала по часам. Через другой месяц схоронили уже женщину.
Вторая продержалась ровно два месяца, после второй пенсии, осыпанная теми же проклятиями темного Луки, она возвращалась на почту на своем велосипеде через стадо сельских коров. Роковым стечением обстоятельств в тот день выгнали на пастбище молодого быка. Бычок только отгулял, должен был быть уже спокойным. Но почтальонка на велосипеде ему чем-то помешала, за что была протаранена и поднята на рога. Сильный удар вызвал внутреннее кровотечение. До больницы в город её не успели довезти.
Третий почтальон, мужчина, через месяц умер. Отвезя злосчастную пенсию, на обратном пути был пожален улетевшим от местного пасечника роем пчёл. Он решил срезать путь и поехал не по проселочной дороге, а через поляну, где и нарушил пчелиный покой. Всё село слышало его ужасный вопль. Отек Квинке забрал жизнь мужчины раньше, чем люди успели сбежаться на его крики о помощи.
