Питер Хопкинс стоял у окна своего кабинета и безрадостно смотрел на безжизненное, выжженное горячим солнцем пространство за стеклом. Оно простиралось до самого горизонта и навевало на Хопкинса тоску. Унылый пейзаж, покрытый скудной растительностью, сильно контрастировал с пышной зеленью его родного города на морском побережье в нескольких километрах отсюда. Сегодня вид из окна показался Хопкинсу особенно мрачным, и даже чашка ароматного кофе не смогла хоть как-то скрасить его настроение. Чтобы больше не видеть это вымершее пространство за окном, Хопкинс опустил жалюзи, но от этого мало что изменилось.
Хопкинс был директором обсерватории в пустыне Атакама и представлял собой немолодого лысого мужчину с умными карими глазами, носом картошкой и небольшим брюшком поверх брюк. Он много лет занимал свою должность и, уже не надеясь на повышение по службе, мысленно готовился уйти на пенсию. Он мечтал как можно скорее забыть о надоевшей ему до чертиков пустыне и уехать в свой родной город к семье и внукам.
Когда-то атакамская обсерватория казалась ему хорошим трамплином для прыжка в большую науку, но шли годы, и его мечты развеялись. Ежедневная рутинная работа со временем превратила молодого, брызжущего идеями ученого в совершенно заурядного статиста с потухшим взглядом. С вершины своего возраста Хопкинс снисходительно смотрел на своих молодых коллег, таких же, как он когда-то, полных романтики и энтузиазма. Глядя на их, чуть сумасшедшие, но счастливые лица, в душе он им немного завидовал, хотя и знал, что через много лет их ждет такая же, как у него самого, участь.
Внезапно Хопкинс почувствовал в желудке пустоту, вышел из кабинета и направился в буфет. Он забыл дома свой обед, а поэтому сегодня ему приходилось довольствоваться казенной пищей. Путь к буфету как раз шел мимо лабораторий и через прозрачные двери Хопкинс прекрасно видел своих сотрудников. Директор знал их всех по именам.
То, что происходило в одной из лабораторий, заставило Хопкинса на время забыть о голоде и остановиться. Трое его любимцев: красавец Алекс, толстяк Джэйк и рыжий коротышка Том, стоя перед экраном компьютера, энергично размахивали руками и о чем-то спорили. Хотя это было обычное явление в обсерватории, но в этот раз Хопкинс почему-то решил проведать своих младших коллег. Он дернул ручку и открыл дверь.
