Четыре времени жизни | страница 99



* * *

В отделе продаж специалист окликает покупателя – Анастасия!

– Душа моя! – вырывается у меня в нашем кабинете.

* * *

Когда меня оставил тот мужчина, я даже сначала не поняла. Во-первых, это случилось на второй день после смерти папы, мне вообще было не до понимания ситуации. Во-вторых, доходить до меня стало только года через полтора. Потом пришла обида. Знаете, такая: а я его встречу, а он такой кинется, а я ему – пошёл прочь, а он мне, а я ему. Ещё года через три пришла злость. Такая, прямо злость-злость. Которая разъедает. Он снился стабильно раз в неделю и тем выворачивал мне кожу. Во сне мы могли поговорить, и я кидала ему в лицо обвинения – как? после тринадцати лет! как?! А он молчал, или говорил что-то не то, или исчезал как в жизни. И я просыпалась разбитая, сломленная и ещё, кажется, более больная, чем была. Я желала ему плохого, самого плохого, одёргивала себя и опять желала. Я не могла понять, как так можно поступать с людьми, которые не предали тебя, не украли деньги, не выставили тебя на посмешище, не разрушили твой бизнес, не убили твоих близких и не посадили тебя на наркотики? Как? Ну то есть должна же быть какая-то грань. Чтобы просто найти в себе силы и сказать: стоп, давай прекратим. Это же не страшно – просто поговорить. Сказать, я нашёл другую. Или: ты теперь толстая, у меня пропало желание. Или: мы исчерпали темы для разговоров. Или: у меня дохрена работы и на тебя нет времени. Правда, работы. Так бывает. Или: я хочу посвятить себя духовному развитию, и женщина мне будет мешать.

Иногда он снится до сих пор, хотя мне кажется, что уже всё перегорело. Наверное, непонимание масштабов мужской трусости всё ещё не дошло до глубин моего сознания, оттого он и мучает меня ночами. Тринадцать лет с ним и скоро тринадцать лет как без него. Я так устала от этих отношений. А люди праздную какие-то свадьбы: ситцевые, деревянные, серебряные. Я смотрю и думаю – заткнитесь, пожалуйста, заткнитесь. Перестаньте блистать тут своим счастьем. Храните его за закрытыми дверями.

* * *

Про камушек


Мне было лет пять, когда я впервые попала на Байкал. У мамы с работы осенью собралась целая команда, мы приехали, очевидно, на автобусе и, очевидно, в Листвянку (вечно путаю со Слюдянкой, потому что бываю на Байкале примерно раз в 10 лет, поэтому закрепиться навык различать эти два географических пункта у меня всё никак не может). Вот. Тогда там ещё был маленькое то ли кафе, то ли ресторанчик на месте парковки. И магазин сувениров. Потому что там мама купила нам с Машкой две чайные деревянные ложечки. Расписные. Поскольку у меня был зубосменный возраст, ложку эту я сгрызгла за год почти до ручки – уж очень чесались зубы.