Везде, но только здесь | страница 48




Это волшебство. В чистом виде. Эти воспоминания до сих пор кажутся ему сказочной повестью о другой жизни. Ровно так же представляется ему полка с его мягкими старыми игрушками, когда он долезает до неё. Мать оборачивается, серьёзно смотрит секунду на него, а потом мягко говорит, растянув первые слова:

– Ну чего ты растерялся, как малыш? Садись, весь стол в ожидании, а то все возьмёт, обидится и остынет.

До этого он смотрел на неё боковым зрением, а теперь сфокусировал все внимание на ее лице. Она улыбается. Прядь вьется над ухом и дрожит от ее движений. От включенного света вокруг золотистых волос создаётся ореол. Лицо слабо освещено, но красивый изгиб улыбки и ямочки угадываются сквозь года. Не нужно собирать воедино весь мир, он уже здесь. Он улыбается ей в ответ, обнимает, а потом отнимает стул от соседства с прямоугольным полотном бежевой скатерти и садится между ними. Второй более мучительный голод забыт, сейчас перед ним только превосходный обед. Он с удовольствием сглатывает и берет салатницу. Отец на работе, так что вся трапеза принадлежит только двоим. Он думает о том, что бы сейчас сказал отец своим мягким басом, как бы по обычаю съел все до последней крошки, рассчитав даже сколько салата ему потребуется для этого. Но стул напротив Арта пустовал. Его спинка с незатейливыми прорезями выделялась тёмным силуэтом на фоне персиковых штор. Они были полузакрыты, от этого в кухне было светлее. Лишь в небольшую щель между ними проглядывал дождь. Серый двор между домов, уже готовый погрузится в темноту, серые спины редких машин, лежащих у подъездов напротив. Серый мокрый асфальт. От этого вида комната становилась убежищем, совершенно не отпускавшим из своих объятий цвета льющего из-под абажура люстры света. Слева сидела мать, почти беззвучно орудующая вилкой. Ее черты, совершенно не тронутые напыщенной интеллигенцией, а наоборот скрашенные внутренним изяществом, дополняли родную атмосферу.

Ещё до окончания обеда дождь закончился. Стало слышно, как дышит улица. Открыли форточки, в квартиру хлынул поток запахов и сквозняков. Он обтекал все вокруг, залетая лишь в лёгкие. Арт подумал, что стоит прогуляться. Одиночество, внезапно влетевшее вместе со свежестью в окна, гнало его прочь от удобства, на вечерние аллеи и заливающиеся пробками мокрые дороги.


***


Арт наскоро оделся и вышел в сырой воздух. Пахло дождливой зимой, это совершенно особенный запах, с кислинкой, горечью всего так и не погребённого под снегом, примесью слякоти, печали и уныния. Вот так сейчас дышала улица, этим же дышал и он. Пальто не сильно грело, от чего его немного знобило. Он ускорил шаг, хаотично соображая в хаотичной паутине переулков и улиц, куда ему пойти.