Уходя, оставлю свет
В комнатушке обветшалой.
Невзирая на запрет
Правил противопожарных.
Его баритон и выразительность чтения удивили меня. Я жалел, что не услышал этого раньше. Он зачитывал громко и ясно, и я уверен, что жители дома прекратили свои дела на минуту, чтобы послушать его.
У любви гарантий нет –
Это очень скверно, братцы,
Но, уходя, оставьте свет
В тех, с кем выпадет расстаться!
Он прервался, поднес сигарету к губам, глубоко затянулся, выдохнул густой дым и продолжил. Я наблюдал за каждым движением его тела, за каждым дыханием и каждым словом, вылетающим из его уст. Он был воплощением поэзии в тот миг. Я никогда не смогу так же естественно ощутить дух искусства.
Жаль, что неизбежна смерть,
Но возможна сатисфакция:
Уходя, оставить свет –
Это больше, чем остаться.
Брат закончил. Молли поцеловала его. Я смотрел на них и в голове до сих пор звучали строки из стихотворения. Я встал и подошел к краю. Раскрыл руки и крикнул:
– Я люблю жизнь!
Брат шлепнул меня по затылку и рассмеялся.
– Не кричи, дурак. Люди внизу разозлятся.
– Но ты тоже громко читал.
– У меня-то голос поприятней, – ответил он и растрепал мои волосы.
– Ну ладно, с этим не поспоришь, – добавил я.
Мы до поздней ночи остались на крыше. Молли читала нам роман “Алиса в стране чудес”, подставив фонарик. Брат лежал, положив голову на ее колени и курил. Я сидел у перил и смотрел на прохожих.
На следующий день я отправился к Молли. Она обещала одолжить мне книгу “Над кукушкиным гнездом”. К тому же хотела почитать мои стихи. Дверь открыла ее мама. Женщина средних лет, с короткими кудрями и такими же угольного цвета глазами улыбнулась, увидев меня.
– А, сынок, заходи. Молечка у себя.
Я прошел прямо по широкому коридору. В квартире пахло цветами. Четыре огромных комнаты пролегали через гостиную и были обставлены дорогой мебелью. Но больше всего удивила комната Молли. Огромный шкаф с множеством книг нависал над ее кроватью. Я раскрыл рот.
– Можешь взять любую из них, – привела меня в чувства Молли.
– Вот, – я протянул ей свою тетрадь со стихами, – как и обещал.
Она взяла, и начала читать. Я изучал ее библиотеку, выбрал себе пару книг. Молли встала и вернула мне тетрадь.
– Вот это, – она указала на одно из моих последних стихотворений, – прочти вслух.
Крошечные босоножки,
В них порхает бабочка
С крыльями безупречной белизны,
Белое платье,
лицо светится улыбкой,
И бездонные глаза ее черны.
Движения плавны,
Наполнены страстью,
Девственные руки
