Боб тогда рассмеялся.
Сейчас он не смеялся.
Он не писал ни хрена с тех пор, как начался дождь. Он сомневался, что когда-либо начнет снова. В чем смысл? Нью-Йорк – сердце издательского бизнеса – стал зоной бедствия. Редакторы и агенты, которые рассматривали его материалы, были на гребаном дне океана. Кто опубликует его работу? Кто ее прочитает? Зачем тратить время на то, чтобы чиркать истории в блокноте, если некому было ими наслаждаться? Если рассказчику некому будет рассказывать свои истории, перестанет ли он тогда существовать? Его персонажи тоже перестанут существовать?
Боб посмотрел на разлагающийся труп Энджи и решил, что да, они должны перестать существовать.
Она не гнила. Происходило что-то другое. Ее черная кожа была покрыта белым пухом. Какой-то грибок, предположил Боб. Он медленно разжижал ее тело. Он подумал, не вдыхает ли он его споры, а потом решил, что ему все равно. Смерть была бы предпочтительнее этого.
Он наклонил синюю бутылку и выпил последнюю каплю алкоголя.
Теперь она была пуста.
В течение многих лет он жертвовал всем – всем – на алтарь своей музы. Он сосредоточился на писательстве, уверенный, что в конце концов это окупится, что в конце концов все трудности и самоотверженность того стоили. Подпитываемый выпивкой, музыкой, желанием и драйвом, он писал каждый день. Ничто другое не имело значения. Он поставил свою семью, друзей и близких на второе место, сосредоточившись на своей работе, понимая, что может потерять их в результате, но надеясь, что не потеряет.
А теперь он потерял оба мира.
Ярость, которая бурлила в нем весь день, внезапно вырвалась наружу. Боб сел в кресло и швырнул пустую бутылку через всю комнату. Она разбилась о стену, осыпав пол осколками синего стекла. Он провел рукой по столу, сбив безжизненный ноутбук на пол. Корпус треснул. Неудовлетворенный результатами, Боб вскочил со стула и стал топтать ноутбук, пока тот не разлетелся на сотни частей. Затем он разбросал осколки пластика и разбитое стекло по комнате.
Голова кружилась, во рту пересохло. Комната закружилась. Он услышал ужасный, пронзительный стон и задумался, откуда он исходит. Он обыскал комнату.
Потом он понял, что это стонет он.
Боб доковылял до двери и вышел на крышу Strand Capitol. Дождь на улице был намного громче. Он бился об него, стекая по лицу, как слезы. Он обернулся, глядя через открытый дверной проем на осколки синего стекла и черного пластика.
Сломлен, как и он.
- Нечего терять.
