Чего бы я хотел? А хотел бы я просидеть на этой скамейке до сумерек в полном одиночестве, чтобы никто не подошел. Вдыхать, и наполнятся до пяток пылью и грязью, пока здешний воздух не станет безвкусным и незаметным. А потом пойти гулять по городу, вглядываясь в каждый сантиметр дорог, привыкая к этой нелепой современности. Смотреть на окружающих, на их жесты и мимику, примеряя лица на себя, сливаясь, мимикрируя. А дальше по ситуации. Мне в данном случае всего-то двадцать семь. Жить… Да уж.
Смотрю газету «Федеральные новости», немного волнуясь.
Итак, президент России (Кто?!!) встретился в Кремле (А что не в столице?) с послом Франции… Увеличен объем экспорта пресной воды… (Дожили! Полвека назад нельзя было умнее быть?)… Радикальный исламизм…(Опять!?). По заявлению российского сенатора… (Ну хоть что-то нормальное. Сенат, значит есть). Саратовский губернатор… (Во-от! Тоже хорошо – губернатор. Вопрос, откуда президент и где, понимаешь, государь?). Курс монгольского юаня к венецианскому дукату… (это само собой). Футбол… (Это уже было, но не думал, что опять будет. Глупая игра. Вот, метание копья, это да!).
Под газетой появились маленькие кроссовки. Кстати, гениальное изобретение. Более удобной обуви не встречал.
– День минус девять, предрожденный! Приветствуем вас.
А почему во множественном числе, если ты одна? Девушка…. Боже мой! Девочка совсем, лет пятнадцать. Аллигатор, однако, гурман. Интересная девчонка. Стройная, как молодой тополек, светленькая, глаза немного раскосые, как у парфянской рыси.
– И я приветствую тебя, прекрасная незнакомка, живущая до первой звезды, – со всей почтительностью здороваюсь, поднимаясь со скамейки. Дама, всё-таки. Хоть и мотылёк. – Как там Аллигатор живёт – не живёт? В хорошем ли настроении?
– Мэтр ждет вас, предрожденный, – сухо говорит она с напускной официальностью, а голосок-то звонкий, девчачий.
– Пошли. Только я еще одну мороженку куплю.
– Это невозможно, денег у вас больше нет. Следуйте за мной.
Тонкая шея, сквозь легкую ткань – острые лопатки. Гибкая фигура, в которой есть нечто хищное и в то же время притягательное.
В этот раз едем на автомобиле. Парфянская рысь свернулась клубком на переднем сидении, я – сзади, пытаюсь вспомнить, как опускается стекло. Водитель в темных очках, не произнеся ни слова, повернул ключ в замке зажигания.
Уличный макияж жизни тихого городка, корявый мирок. Люди. Они бегут через дорогу, они стоят на тротуарах. Они разные, при этом одинаковые. И остается им девять дней. Что они сделают, если узнают. Не поверят?
