Так странно: этаж без него, дом без него, кровать без него и мир без него… Где его место? Лунный свет на полу, темные ветки за окном и идеальный порядок на столе, коробка с инструментами в углу между дверью и стеной. Он смотрит, но не видит. Мир всегда вертелся без него и будет вертеться дальше. Впервые после смерти деда он действительно почувствовал себя одиноко, все это время была работы и заботы, он мечтал о доме и одиночестве, а как только получил и то, и другое, не знал, что с этим делать.
Такие тоскливые ночи приходили все чаще, вместо того чтобы спать, Лер шел в соседнюю комнату, садился за фортепиано и играл в темноте, смотря на залитое синевой поле, черные ели, обрамляющие его и бесконечное звездное небо. Ночь была такой же волшебной, как и утро, и он все чаще оставался сидеть до утра, потому что уснуть все равно не мог, какая-то странная магия в воздухе будоражила, и Лер пытался не упустить, поймать ускользающую паутинку мира.
Музыка в такие дни была особенно легкой, пальцы послушными, почти неощутимыми. Благо электронное фортепиано имело функцию записи и днем, переслушивая то, что наиграл ночью, Лер понимал, что это можно включить в свой альбом, о котором он робко мечтал.
Выйдя из ванной, Лер заварил себе черный чай с листиками черной смородины и шиповником, в изобилии растущим вдоль забора соседей и пробирающимся тонкими веточками к нему на участок. Подхватив кружку, Лер вышел на излюбленное крыльцо, сел на качели, на которых уже вторую неделю валялся плед, и уперся взглядом в странную коробку у проема в заборе, где сегодня должна появиться кованая калитка.
Оставив ароматную кружку с мышонком на перилах, Лер, спустившись со ступенек, подошел к коробке и заглянул внутрь.
"Когда-нибудь назло мне ты заведешь себе котов", – протянул насмешливый голос Самсона из воспоминаний.
Лер сел на корточки и с досадой покачал головой: два рыжих котенка и серый. Один, кажется, сдох, грязная, вся в кошачьих какашках тряпка и рассыпавшийся корм. Увидев человека, явно недавно открывшие глазки котята запищали в унисон.
Лер сходил домой, взял пластмассовую корзину и, вернувшись к коробке, переложил пищащие комочки в корзину. Возня в ванной заняла почти час. Определившись с местом для котят, Лер закрыл дом, вывез велик и рванул в город за кошачьей едой. Когда он вернулся, пришли рабочие, и они вместе занялись установкой калитки.
Жизнь вот уже месяц вертелась и не останавливалась, устремляясь в будущее, а он вертелся вокруг прошлого, захватившего его мысли. Руки на автомате делали свою работу, а в голове который день вертелась их с Самсоном потасовка в проходе между кухней и залом.
