– Чаю? ― спросила та.
Марк хотел было отказаться, но, вновь поймав знакомый, будто бы мамин, взгляд, сел на шаткую табуретку.
Лилия, деликатно звякая ложечкой в чашке, спросила:
– Почему ты решил заняться благотворительностью?
Парень пожал плечами, но всё же ответил:
– Мать хочет, чтобы я стал лучше.
– Она считает, что ты плохой?
– Наверно. Не знаю.
– Почему же?
– Меня поймали с сигаретой в подсобке в универе. Пожароопасно и всё такое.
– И был скандал?
– Да, вроде того. Она думает, если я буду помогать людям, во мне что-то изменится.
– А ты хочешь этого?
– Почему вам не помогают дети? ― сменил тему Марк.
– Детей нет, а муж умер несколько лет назад, ― мягко улыбнулась Лилия.
– Должно быть, вы скучаете по нему? ― вежливо предположил он.
– Признаюсь, я вышла замуж по расчету…
После того, как их пути с Петей разошлись, Лилечка не смогла никого найти. Поначалу это не сильно её беспокоило, но месяц за месяцем тучи сгущались.
К тому же с родителями начались проблемы. Мать не прекращала ворчать. Был бы он с тобой, был бы он здесь, была бы ты с ним ― всё было бы иначе, повторяла она. Но Пети не было и уже быть не могло. Он почти сразу встретил на новой работе новую же девушку, и с ней, судя по слухам, сложилось всё куда лучше, чем с Лилей.
Во время расставания Петя сжимал руки Лили и рыдал, что никого не найдет, ни с кем не будет больше таких отношений, но никого не нашла как раз она.
― Когда же мне наконец сделали предложение, я не смогла отказаться. Моему мужу было одиноко значительно дольше, чем мне. И он всегда был вежлив и галантен. Открывал двери, подавал пальто, подвозил на работу, частенько водил в рестораны по выходным, благо денег у него всегда хватало.
– Что же было не так? ― спросил Марк, стараясь казаться равнодушным. Что-то в истории этой пожилой женщины цепляло его, казалось интересным.
Лилия улыбнулась и взглянула на часы:
– Положенный час ты отсидел, мама будет тобой гордиться. Надеюсь, я не слишком тебя утомила своими рассказами.
Марк кивнул и, быстро помыв чашки, пошел обуваться.
Мой дорогой, мой любимый, мой свет.
Сейчас от тебя действительно остался лишь свет, ты превратился в горстку пепла.
Я давно сбилась со счета. Какое это письмо? Впрочем, не важно, ведь ты не читал ни одного из них.
Помню, в первых письмах я умоляла тебя простить меня и передумать, они были написаны в период, когда мы не общались.
В следующих я раз за разом перебирала драгоценные жемчужины тех дней, когда легко было представить, что мы вместе. Я и сейчас живу всё в том же городе, всё в той же квартире, регулярно обхожу те же улицы. С годами стало сложнее, я ползаю как черепаха, едва могу добраться до ближайшего парка, но и там в воздухе, на ветках деревьев, в охапках опавшей листвы остаются обрывки воспоминаний. Кажется, только ими я и жила все эти годы.
