Марина
— Ты уверена? — спрашивает Валера, зависнув с ручкой в руке.
— Подписывай, — говорю ему, смотря на заявление.
Никогда бы не подумала, что, если и настанет день, когда мы разведемся, я не буду совершенно ничего чувствовать по этому поводу. Ни боли, ни даже ностальгии.
Хотя, чему удивляться…
Вся моя боль досталась моей безвозвратно ушедшей крошке, а других эмоций во мне просто нет. Они были выжжены дотла в тот день, когда ее не стало.
— Ты ведь знаешь, что, если тебе что-то понадобится… — начинает Валера, когда мы выходим из ЗАГСа, но я обрываю его.
— Это вряд ли.
— Не будь такой стервой, Марина, — раздраженно говорит он. — Мы же не чужие. Прими помощь.
И тут я вспоминаю, что еще способна злиться. В частности, на него. Человека, который потерял то же, что и я, но который не разделяет мое горе.
- Она умерла по моей вине! Я мать, я должна была уследить, почувствовать! Это ты сказал мне? Ты, Валера! И я при этом стерва?
- Прости, — задыхается он, цепляясь за мои руки.
На лице написана вина, но меня не трогают его угрызения совести.
— Я не думал, что говорю. Горе затмило мне разум!
— Нет! — брезгливо отдергиваю руки. — Ты трусливо пытался возложить на меня вину за смерть нашей девочки! Когда виноват был ты! Только ты!
Люди оборачиваются на нас и Валера тут же начинает неуверенно смотреть по сторонам. Как всегда, беспокоясь об общественном мнении больше, чем о нашем разговоре.
Как я вообще могла жить с этим человеком? Такое ощущение, словно со смертью Аришки, с меня спали розовые очки, сквозь которые я не замечала недостатков людей, которыми окружила себя.
— На этом все, Валер, — твердо сообщаю ему. — Созвонимся, когда дойдет до штампов.
Спускаясь в метро, чтобы поехать в офис, вяло размышляю, что не завтракала. Однако, есть не хочется. Не хочется уже давно. Я знаю, что у меня депрессия, понимаю умом, что гроблю свое здоровье, но мне действительно на это плевать. Я не могу думать ни о чем, кроме Аришки.
Снова и снова прокручиваю в голове ту ночь, когда она умерла. Я ведь вставала на ночное кормление! Она была в полном порядке. Обычный здоровый ребенок. Жадно высосала свою бутылочку и тут же уснула. Все, как всегда. Абсолютно одинаковое расписание наших ночей, ведь после первых трех месяцев жизни, Арина стала образцовым ребенком, который не плакал по ночам и просыпался лишь два раза для кормления в два и пять часов утра.
Моя всегда счастливая малышка… Самая красивая, самая любимая. Я помню каждую черточку ее лица, ее большие голубые глазки, светлый пушок волос, пахнущих молочком и ею самой. То, как она причмокивала губами, когда была голодна.
