Открыл сосед.
– Водка есть? – выпалил я в приоткрытую дверь.
– Заходи, – буднично сказал Эльдар. Отошел с прохода.
Я протиснулся в узенький коридор, не снимая обувь, прошел на кухню. Плюхнулся на стул.
***
– Сто двадцать три. Из них семеро – дети, – выдохнул я. – Умерли. Это я их убил.
– Лично?! – Эльдар притворно содрогнулся, доставая из холодильника запотевшую бутылку водки.
– Нет. Из-за меня.
– Тогда другое дело.
Он поставил на стол граненый стакан, плеснул в него больше половины.
– Пей, – подал мне.
Я взял дрожащей рукой, выпил в три глотка. Вкуса не почувствовал.
Отдал стакан Эльдару. Занюхал горбушкой хлеба им же протянутой.
Прислушался к замершему нутру.
Несколько первых секунд ничего не случилось. Затем жестокий мир накрыло хмельной волной. Я расслаблено откинулся на спинку стула, блаженно улыбнулся:
– Я убил сто двадцать три человека. Из них семеро детей.
– Как?
– Своим ЖЕЛАНИЕМ. Из-за меня они погибли…
– Гм, – смутился Эльдар. – Китайский лидер Мао Цзэдун, воплощая политику «Большого скачка», привел к гибели тридцать миллионов китайцев. Одиннадцать миллионов уничтожено фашистами из-за Гитлера. По вине Сталина погибло двадцать миллионов. Вот это, я понимаю, размах.
– Смерть человека – трагедия, смерть миллионов – статистика. Сталин говорил.
– Сталин таких слов не говорил. Эта фраза является переиначенной цитатой из романа Ремарка «Черный обелиск»: «Но, видно, всегда так бывает: смерть одного человека – это смерть, а смерть двух миллионов – только статистика». Нужно читать хорошие книги, а не верить досужим домыслам. Кстати…
***
Эльдар протянул мне руку.
– Пошли в комнату. Кое-что покажу.
Я дожевал горбушку. Размазано, пьяно, отдал ему свою ладонь.
Эльдар поднял меня на ноги, завел в комнату, усадил в кресло.
Отстраненным, обезболенным рыбьим взглядом я наблюдал, как он подошел к письменному столу, порылся в ящике, извлек оттуда пухлую зеленую коленкоровую папку. Развязал тесемки, вынул стопку листов стандартного формата с отпечатанным на них текстом. Протянул мне.
«ДЕВИАЦИЯ» – прочитал я название. И внизу, курсивом: «История любви».
– Я дам тебе почитать СВОЮ книгу, – сказал Эльдар. – Я о ней и раньше упоминал. Но тогда ты еще не дорос.
– А сейчас – дорос?
– Не ерничай. В этой книге ответы на многие вопросы, которые тебя волнуют.
– Меня сейчас мало что волнует, – пьяно осклабился я.
Эльдар, казалось, не обратил внимания.
– Это первая часть моей трилогии.
– О чем?
– О безразличии к политике, экономике, патриотизму, суконной морали, атомным бомбам и будущему человечества – для меня это очень скучные материи. Моя книга о Вечном: о Любви и Смерти.
