Неожиданно он понимает, что он не один и вокруг него точно такие же мотыльки бьются с таким же упорством о невидимую преграду. Однако, в отличие от других, после того, как ему открылось, что он не один, его попытки не стали ожесточённее. Мотылёк неожиданно развернулся и полетел от света во тьму. Навстречу ему летели мотыльки, свет продолжал звать его, но, несмотря ни на что, он всё равно летел от него…
***
…когда он пришел в себя, в горле было сухо, и он прохрипел: «Пить!» Дежурная медсестра подала стакан с водой. Когда он допил, она поставила стакан на тумбочку и спросила:
– Вы знаете, какой сегодня день?
– Нет.
– Месяц, год?
Он отрицательно покачал головой.
– А как вас зовут, вы помните?
Он ничего, совсем ничего не помнил, но в голове его крутилось: «Владимир Николаевич» или «Николай Владимирович».
– Может быть, вы помните фамилию?
Он помнил, что его фамилия была связана с краской, еще в детстве его как-то по-дурацки дразнили, обзывали «краской». Может, Красько? Да, точно!
– Моя фамилия Красько.
ХОЗЯИН
Утро. Ира лежит на кровати под большим ватным одеялом. За окном осень, капает дождь, и, когда он прекращается, в комнате становится слышно тоскливое завывание ветра.
Неделю назад от неё ушел муж, с которым она прожила десять лет. Это случилось в воскресенье. Утром они проснулись, как обычно, позавтракали и посмотрели передачу «Пока все дома», а потом он сказал ей, что уходит. Ира вначале не поняла и поэтому спросила: «Куда уходишь?» «От тебя ухожу» – ответил он. «Это что, шутка такая?!» «Нет».
В зале он открыл шкаф, вытащил кожаный чемодан, который подарили на пятую годовщину их свадьбы, и она поняла, что это не шутка, потому что часть его вещей уже была здесь. Он сложил нижнее белье, которое она нагладила ему с вечера, а также зубную щетку, в прихожей надел куртку, которую она ему выбирала и покупала на 23 февраля, и ушёл. И после его ухода в доме что-то пропало, и даже собака горестно заскулила навзрыд оттого, что с ней никто не погулял с утра.
Сказать, что Ира любила его, наверное, – солгать против истины. Конечно же, на самом деле, она не любила ни в самом начале их отношений, ни сейчас. Он ухаживал за ней, и она решила, что он, наверное, и есть именно тот человек, за которого она выйдет замуж. Самыми сильными доводами для нее было то, что у него были квартира и деньги, а у Иры всего этого не было.
За десять лет совместной жизни она как-то привыкла к нему и сейчас, лёжа в кровати, она думала о том, что ей тяжело теперь быть одной, но она привыкнет и к этому. Ни на работе, ни своим лучшим подругам, ни, тем более, маме она пока ничего не сказала. Детей у них с Олегом не было.
