— Где? — Я не говорю ей, что в половине случаев, когда я ем, еда оказывается в моей бороде, а это опасно, потому что у меня так много волос свисает с лица. — Покажи.
— Я к нему не притронусь.
Я хихикаю в свою салфетку, когда провожу ею по нижней половине лица, испытывая искушение бросить в нее то, что в ней оказалось, но передумываю, когда она кривит губы и сужает глаза, как будто знает, что я думаю об этом.
Мне даже не нужно этого говорить.
Мило.
— Даже не думай.
Я пожимаю плечами.
— Я и не собирался.
— Но ты же думал об этом.
Я смеюсь, и яйцо вылетает у меня изо рта. Отвращение Тэдди растет, губы теперь полностью скривились под ее дерзким маленьким носом.
— Ага, думал.
— Вытри свое лицо, Киплинг.
Фу, это гребаное имя.
— Эй, я ничего не могу поделать, если еда вываливается у меня изо рта.
— Ты отвратителен. Я никогда больше не буду есть с тобой.
— У меня такое чувство, что ты бы ела со мной каждый вечер на неделе, если бы я за это платил.
Тэдди обдумывает это и наконец кивает.
— Ты прав, но только потому, что мой бюджет так ограничен, что из моего бумажника вылетают мотыльки, когда я его открываю.
— Это печально. — Слова слетают с моих губ прежде, чем я успеваю их остановить. Несмотря на всю их бесчувственность, Тэдди даже не краснеет.
— Бедняжка, я знаю. Накорми меня, Кип!
Смех Тэдди прерывается скрежетом металла о фарфор, когда она вонзает вилку в колбасу на тарелке, и ее стон наполняет воздух между нами, когда она запихивает все это в свой красивый рот.
— Ну и кого здесь отсутствуют манеры? Ты не должна быть свиньей из-за того, что у меня в бороде была еда.
Она чертовски сильно закатывает глаза.
— А еще ты выплевываешь еду.
— Не нарочно.
Она взмахивает вилкой в воздухе, указывая ею в мою сторону и щурясь.
— И все же разве твоя мать не научила тебя хорошим манерам?
Если бы она только знала.
Моя мать не только учила меня хорошим манерам, но и нанимала тренеров по этикету, чтобы они приходили к нам домой и учили нас с Вероникой — настоящие гребаные тренеры по этикету, как будто сейчас тысяча восемьсот сорок пятый год или что-то в этом роде.
Никто не может указывать Лилит Кармайкл, что делать, а она хотела, чтобы ее дети были безупречно воспитаны и хорошо себя вели. И мы были.
Какое-то время.
Затем мы с сестрой стали двумя подростками, которые ненавидели бдительные взгляды наших родителей, их сотрудников и средств массовой информации. Наши родители были не просто богаты, они были знаменитостями в нашем уголке страны, папа появлялся в новостных передачах, покупая профессиональную футбольную команду, когда его собственный капитал превысил девятизначную цифру.
