И, бл?дь, слишком жестоко.
Через час к нам заходит медсестра. Она делает Ришке укол. Очередной. В исколотую, словно решето венку. И бросает короткий взгляд на меня.
– Она скоро заснет. Я думаю, вам пора попрощаться, – будто чувствуя за собой вину, поясняет она.
– Не уходи, – Ришка хватает меня за руку и крепко сжимает. От действия лекарства ее глаза мутнеют. Внимание рассеивается. Голос становится тише, а слова лениво растягиваются на всех гласных звуках. Но сколько же в нем звучит доверия. Доверия к совершенно постороннему человеку. Исхудалое и болезненное, как и сама девочка, но такое яркое и беспомощное. – Я быстро. Подожди меня. Честное слово, я очень быстро посплю, ты только не уходи.
И я остаюсь сидеть на краю кровати. В тишине палаты. А она засыпает, но даже во сне продолжает сжимать мою руку.
Когда я выхожу из центра уже темно. Время около семи. И чувствую, что это уже поздно. Непозволительно поздно. Пока я еду на такси до гостиницы, пока стою в пробках, стрелки перебираются через цифру «восемь» и стремительно приближаются к девяти. Мне почему-то кажется, что я не успею добраться до места назначения первой. Потом это перерастает в уверенность. Чуть позже – в стопроцентную уверенность.
И так как поделать я все равно ничего не могу, предпочитаю опоздать по полной программе. То есть, расслабляюсь и даже перестаю нервно покусывать нижнюю губу. Мне не страшно, но я немного переживаю за свой мозг. Возможно, даже за его вынос. И последствия сего действия. Я больше не на грани. Я на тонкой леске над обрывом. И леска больно впивается в ступни. Один неловкий шаг, и мне светит долгое падение вниз. Куда бы я ни посмотрела, до какой бы не дотронулась мысли – все плохо. И вязко. И зыбко. Очень неуверенно и шатко.
Мне бы хотелось иметь хоть один форт спокойствия. Такой, где можно было бы отдохнуть. Морально.
Расплачиваюсь за такси и не торопясь иду к сияющим дверям гостиницы. На ходу поправляю юбку, приглаживаю волосы, стираю пальцем брызги грязи с носка туфли. Не потому что я хочу хорошо выглядеть, просто так привыкла.
Я привыкла к дорогим гостиницам. Машинам. Украшениям. Одежде.
Я привыкла к фривольной жизни. Красочной, как залп фейерверка. К искрящемуся шампанскому, белому порошку и экзотическим блюдам. Я знаю, какое вино, с чем пьют, и какой вилкой едят десерт. Я знаю, в каких платьях надо появляться вечером, а в каких днем. Какие духи использовать для романтического ужина, а какие для деловой встречи. Я разбираюсь в тонкостях этикета и ведения разговора. Я выучила все правила, чтобы быть своей в своем мире.
