Деда не стало через полгода. Мы так и не сфотографировались…
Сажаю медведя в самом центре дивана, пристраиваюсь рядом, слева от него, обнимаю игрушку. Справа пусто. Деда не слышал одним ухом. Потому всегда просил: «Внука, встань слева, а то ведь я не разберу ничего!»….
– Дай мне лапу, – прошу я медведя. Острой иглой в мозг впивается воспоминание. Новый год, пляшут на елке разноцветные огни, сосед за окном опять что-то взрывает, отчего в небе огненные всполохи. А я сжимаю в объятиях новенького мишку с большим бантом. Мне давно уже все известно про Деда Мороза, но в чудо всё еще верится. Бабушка приходит в гости, деду с работы не отпустили. Но он передает мне приглашение, у них дома тоже ёлка. И свежие пироги. Вцепившись в медведя, мотаю головой. И пишу записку, как мне кажется, с извинениями: «Прости, дед, я не приду, мне подарили нового медведя, и я хочу провести с ним как можно больше времени!».
Вот он, тот самый медведь. Плюшевая лапа в моей ладони. Внутри щемит. Вот-вот, и за другую лапу его возьмет дед… На фотоаппарате срабатывает таймер. Вспышка… Светло. Все видно отчетливо.
***
Молодая трава пробивается возле могилы. Не срываю, не могу. Не сорняк. Дед ее любил. Он смотрит на меня сейчас своими большими чуть на выкате глазами удивительно спокойно и как будто радостно. Ставлю наш с медведем снимок так, чтобы фотография деда на памятнике была справа. Чтобы знал, чтобы услышал, как зову. Достаю фотоаппарат.
Щелчок затвора.
Вот и все, деда. Вот и снялись вместе…
