Глава последняя
ПЯТЬДЕСЯТ ДВА ДОЖДЯ
Тот февраль в Москве был необыкновенно теплым, пасмурным, дождливым; по подсчетам синоптиков, выпало пятьдесят два дождя. В глаза сыпало водяную пыль, она клубилась, завихрялась вслед за троллейбусами и машинами, тротуары были покрыты разноцветной черепицей зонтов, снег стаял, и москвичи и гости столицы на два месяца раньше положенного оделись по-весеннему.
Когда Виктор Лунев вышел к стоянке такси в аэропорту Домодедово, на него оглядывались: широкоплечий, бурлацкого сложения, высокорослый парень в несоразмерно коротком белом плаще. В отличие от остальных пассажиров у него не было никакого багажа. Не походил он и на встречающих, не суетился, выглядел праздно.
— — Куда ехать? В центр? Во Внуково? — наперебой спрашивали его таксисты. Он не замечал их.
— Обслужишь, шеф, — властно сказал дальнему водителю, который стоял молча, стеснительно, не зазывал пассажиров. Сел в его машину, на заднее сиденье, и услышал, как старый таксист уважительно проговорил о нем: «Крупный клиент!» Едва машина сорвалась с места, водитель спросил, куда ехать.
— Прямо, ответил Виктор, долго молчал, видимо, приходил в себя после многочасового полета. На вопрос таксиста, издалека ли прибыл, ответил:
— С Севера.
— А вот, говорят, северяне...
— Помолчи, Ваня, — пророкотал сзади густой голос. И долго еще в безмолвии влажно жужжали покрышки по шоссе да упруго поскрипывали снегоочистители на стеклах. Временами срывался снежок, к ночи за городом похолодало. Показались городские огни, бледно озаренная неоном Москва, и Лунев велел везти его сначала в универмаг, какой еще торгует, и водителя пригласил с собой помочь управиться с покупками. Из «Пассажа» они вышли, увешанные свертками, коробками, игрушками, и сложили их в багажник. Вторым пунктом в их маршруте был ресторан. Водитель предложил на выбор «Адриатику», «Прагу» или «Арбат».
— «Адриатика» это кафе, Ваня, — поправил Виктор. Давай в «Арбат», он большой, найдется местечко. Терпеть не могу стоять-ждать перед рестораном. Сам-то ужинал?
— Нет, смену заканчиваю через час.
— Ну, положим, через час ты ее не закончишь. Угощаю, Ваня.
— Меня, на всякий случай, зовут Гарик.
— А меня Виктором. Люблю, Гарик, чтоб обслужили, понял? Быстро и качественно.
У ресторана Гарик накрутил пружину счетчика, запер машину и покорно, чуть робко пошел за Виктором. Видно было, что он не привык ужинать в ресторанах. Слова Виктора насчет обслуживания он истолковал по-своему, расторопно пошел искать официантку. Но то ли он был новичок, то ли официантка попалась не та, Гарик вернулся, обескураженно разводя руками. В глубине необозримого помещения, похожего на здание аэровокзала, Виктор увидел метрдотеля и неторопливой походкой, вразвалку направился к нему.
