«Михаил Сомов» шел Северным морским путем со снабжением для полузабытых арктических поселков и с зарплатой, которую уже более полугода не могли выплатить северянам. В Амдерме по вине помощника капитана «Сомов» сел на мель.
После попыток сняться самостоятельно вызвали атомный ледокол. Неделя интенсивных аварийных работ кончилась обрывом стального буксирного троса толщиной с голень юной балерины.
Стремительно утекало время короткой северной навигации, а «Сомов» прочно сидел на грунте. Питерское начальство создало штаб руководства операцией. Через Леонида Николаевича Белова, бывшего тогда заместителем начальника Отряда, обратились ко мне с просьбой помочь консультацией. За свою жизнь я ни разу не видел пользы от дистанционного управления спасательной операцией, если только не считать пользой получение спасательного вознаграждения за соучастие. Тем более, что на месте работали тоже не мальчики, а два грамотных капитана и еще не один десяток толковых моряков. Короче, в первый раз я решительно отказался. Через неделю предложение было повторено. Я понял, что случай оказался сложным, и что придется вмешаться.
— Только учтите: штабным онанизмом я заниматься не буду. Если хотите снять «Сомова» с мели — посылайте на место.
Вскоре я пожалел о словах, сказанных сгоряча, так как не прошло и получаса, и я оказался в служебной автомашине, мчавшейся в аэропорт. В кармане лежало командировочное предписание, деньги и письмо на бланке НИИ Арктики и Антарктики с просьбой оказать содействие имя-рек в приобретении билета на самолет до Архангельска.
В то время старая дурь уже перемешалась с новой, но советская еще преобладала. Если бы не эта грамотка, то билета на сегодня мне бы точно было не видать.
Пошел к дежурной. Симпатичная, но порядком утомленная дама, которой я представил высокое ходатайство, сначала слегка усомнилась.
— Неужели один человек может помочь снять с мели пароход?
— Мадам, — сказал я, с удовольствием созерцая ее ладную фигурку, — жизнь так устроена, что один человек может сделать что-то, чего не могут другие. Вот Вы, например, можете мне посодействовать в приобретении билета, а без Вас я не могу купить его.
Довод оказался убедительным, и билет я получил.
Конечно же, самолет вовремя не вылетел. В результате мы совершили посадку в аэропорту Архангельска за несколько минут до полуночи. Пассажиры убыли в город последним автобусом, а я и молодая пара транзитников начали скрестись в закрытую дверь гостиницы аэропорта. На улице было очень холодно. Сам аэропорт тоже был уже закрыт.
