Что нынче в городе твоём не происходит?
Кто в этот миг не ужинает рядом?
Чей дом не нас встречает виноградом
Над головой и женщиной на входе?
Что за барбос ладонь мою не лижет?
Рассыплю сахар — кто не удивится?
В каком году не загнута страница
На месте — небо набережной дышит?
Там был сюжет, где в кожаные рамки
Набились нынче глупые овалы,
И пусто там, где ранее, бывало,
Луна хрустела тёплые баранки.
Где напевал бармен из «Риголетто»,
А близнецы, заснувшие валетом, —
Два выходных посередине лета —
Казалось, наши. Где они, ау?
Кто нынче не разбрасывает вещи
В квартире с видом мелким и зловещим?
Как вышло так, что голову на плечи
Ты не уронишь, я — не подниму?
