В смешении церковной традиции со светскими героическими преданиями реальная последовательность событий практически полностью теряется. Однако история, рассказанная английскими хронистами XII века и автором весьма красочной средневековой подделки, известной под названием «Хроника Ингульфа из Кройленда», судя по всему, соответствует истине по духу, если не фактически. Хроники живописуют неудержимое продвижение языческого войска, доблестную, но безнадежную попытку сопротивления, предпринятую жителями Линдси под предводительством своих лордов, величественные соборы и монастырские постройки, объятые пламенем, Бардни, Кройленд и Медесхемстеде (Питерборо), «некогда богатые, ныне обратившиеся в ничто», и монастырь Эли, уцелевший благодаря окружавшим его топям. Они рассказывают, как викинги убивали монахов и
- 95 -
монахинь, выбрасывали из реликвариев святые мощи, уничтожали рукописи, уносили с собой драгоценные вещи, и единственной более-менее светлой нотой в этой горестной повести, смутным проблеском человеческого чувства, является история о том, как предводитель викингов во время разграбления Кройленда спас жизнь ребенку, тронувшему его сердце своей красотой.
Люди, пережившие викингские нашествия, не имели ни времени, ни душевных сил, чтобы писать о них, но память народа сохранила множество живых подробностей, и они служили материалом для тех, кто пришел позже. Таково могло быть происхождение истории о святом Эдмунде, которую оруженосец короля поведал святому Дунстану и которая таким образом стала известна Аббону из Флёри, автору первого «Жития Эдмунда».
Зимние месяцы даны провели в укрепленном лагере у Тетфорда, там, где река Тет впадает в Малый Уз. Восточные англы сражались с ними, но потерпели поражение; крушение королевства стало очевидной реальностью, когда король Эдмунд попал в руки врагов и принял мученическую смерть.
Хроника и Ассер сообщают только, что «даны победили в битве, убили короля и завоевали землю». Легенда, в которой Эдмунд предстает английским двойником святого Себастьяна, имеет более позднее происхождение. В ней рассказывается, что короля привязали к дереву, исхлестали бичом, после чего данские лучники стали стрелять в него и продолжали это делать до тех пор, пока он не был утыкан стрелами, как еж иголками. После этого ему отрубили голову, бросили тело в лесу, где оно было чудесным образом обнаружено подданными Эдмунда.
Останки короля-мученика стали реликвией одного из самых великолепных монастырей средневековой Англии, и королевское поместье Бедриксворт, где он был похоронен, превратилось в многолюдный город Бери Сент-Эдмунд. Уже в конце IX века в Восточной Англии были отчеканены монеты в его честь. Эдмунд, одолев своих победителей, стал любимым святым Гутрума-Этельстана, датского конунга, принявшего крещение во времена Альфреда, и Кнута Могучего — первого английского короля из датской династии, правившего страной полтора столетия спустя. Его слава
