— И вы не знаете, где они похоронены?
— Откуда?
— Судя по куртке, Вы работаете в охране?
— Нет, я вообще не знаю, откуда взялась эта куртка на мне.
— Где же вы работаете?
— Нигде.
— Тогда как в вашем доме могла оказалась одежда охранника?
— У меня больше нет дома, — трагическим голосом произнёс он.
«Глубокий, навязчивый бред на фоне шизофрении, спровоцированный, скорее всего, алкоголизмом», — подытожил Дмитрий, решив закруглять этот разговор. В пять часов вечера должен был прийти заказанный им грузовик с дровами, а до дома ещё надо было дойти.
— Думаю, Вам сейчас лучше отдохнуть и хорошо выспаться, — поднимаясь со скамьи, на прощание сказал Дмитрий. — Время-лучший доктор.
* * *
В этот маленький провинциальный городок в двухстах километрах от Москвы Дмитрий переехал после развода, оставив в столице дочь, бывшую супругу и опостылевшую клинику, в которой отработал 22 года.
Жил он теперь в небольшой бревенчатой избе без удобств на самой окраине Мосальска и всем был доволен. Денег было мало, но он научился обходиться без них: летом ходил за грибами и кормился с огорода, алкоголь не покупал, поскольку гнал его сам, а мясо за полцены покупал в деревне у благодарных пациентов.
Ему нравился здоровый крестьянский труд на клочке своей земли и честно заработанный ужин с первачком собственного производства. Как настоящий врач-психиатр он давно уже кончился, да здесь это никому и не было нужно. Работа в районной поликлинике носила чисто ритуальный характер, а его квалификацию никто не оспаривал. Время от времени к нему на огонёк забегала молодая медсестра из хирургии, а утром он провожал её с обязательной сумкой антоновских яблок или банкой собственных солений. А что ещё нужно было для счастья мужику за 50?
После разгрузки и складирования под навес дров Дмитрий скромно поужинал и лег спать. Засыпал он быстро: минут десять пустоты в голове и провал.
«Кто-то украл его жизнь», — отзвуком прошедшего дня пронеслось в его засыпающем сознании.
«Бред у него какой-то творческий…»
Провал.
* * *
Худшие опасения Дмитрия подтвердились: вчерашний «охранник» в чёрном сидел на той же лавочке у травматологии, словно, не уходил и с раздражением листал свой «поддельный» паспорт. Увидев доктора, он с надеждой подался вперёд, но Дмитрий прошёл мимо него, как мимо незнакомого человека. Продолжать вчерашний разговор он не видел смысла: бред этого человека был настолько глубоким и логически эшелонированным, что он решил не усложнять себе жизнь и оставить пациента в покое. Ведь с установленным диагнозом в его возрасте тот не сможет работать даже в охране. Разрушение личности, выраженное в резком неприятии своего возраста было налицо. «В перспективе, это, конечно, мой пациент», — думал Дмитрий. — «Но куда торопиться? Пусть пока поживёт в своём мире».
