Сюжет первого романа он набросал довольно быстро. Судьями, естественно, оказались те же критики, т. е. Зверев с Федотовым. Двум «маститым литераторам», написавшим пару десятков школьных сочинений, показалось сомнительным, что голый сюжет может быть правильно понят. В итоге многочисленных вечерних обсуждений получили некоторое подобие наброска будущего романа. В советах особенно усердствовал Дмитрий Павлович, возжелавший передать дух эпохи. Какой именно дух и какой эпохи он пытался передать, никто так и не понял, но против напора молодости Мишенин оказался бессилен. Детектив в результате стал «несколько» отличаться от оригинала.
«Гениальное произведение» Дима отвез Гиляровскому. Было это позавчера, а сегодня все с нетерпением ждали репортера.
Был по-праздничному накрыт стол и приготовлены свечи. Оккупировав любимое кресло, Степаныч меланхолично наблюдал волнение Мишенина, что словно зверь в клетке мерил горницу шагами. Иногда он замирал, будто натыкался на невидимую стену. Остановки отчего-то непременно сопровождались движением бровей. Видимо, преграда тут же исчезала, отчего «зверь» восстанавливал свой слоноподобный ход.
— Ильич, ну ты точно барышня в ожидании сватов.
— Борис Степанович, как вы не понимаете! Это же так трудно… — Математик хотел еще что-то добавить, но, задохнувшись паузой, только махнул рукой и ускорил шаг.
— М-да, муки творчества неисповедимы. А шею ты, батенька…
Замерший напротив дома цокот копыт прервал попытку Федотова развить очередную глубокую мысль.
Мишенин, метнувшись к окну, застыл доберманом у своего наблюдательного пункта.
— Приехали, — обреченно вымолвил он, теребя накрахмаленный воротничок.
— Приехали, так приехали, — прокряхтел Борис, направляясь отпирать дверь. — Честно говоря, я подозреваю, что тебя сегодня не украдут, а жаль.
Мишенин, выравнивая идеально разложенные приборы, последнего явно не услышал. Он был весь в ожидании предстоящей «справедливой» критики.
Видимо, волнение Мишенина передалось и Звереву, чем иначе можно было объяснить, что к дверям он успел первым.
Дальше произошло неожиданное.
Пинком «отворив» дверь, в горницу ворвался разъяренный Гиляровский. Перекрестился, будто прошелся по матушке. Шумно плюхнулся на лавку. Рукав шубы лихо смел приборы к краю, а на свободное место рухнулась пухлая рукопись, демонстративно припечатанная могучей ладонью.
Побледневшему математику бросилось в глаза, что написанные его рукой листы были испещрены редактурами дядьки Гиляя.
