Уольтер кладёт новый тест на одну из парт посреди класса и отодвигает стул, выжидающе глядя на меня. Я молча прохожу к предложенному месту, сажусь и неуверенно кладу ручку на стол.
Я отлично понимаю, что не смогу списать.
Пока я читаю первые вопросы в тесте и горю ярым желанием обратиться к интернету, профессор расхаживает между рядами и будто впервые разглядывает класс.
Окна кабинета выходят на запад; обычно, когда я прихожу на исправление оценок, уже начинает садиться солнце, и весь класс залит медовым светом заката. Я подолгу не могу оторваться от такого зрелища. В оконце амперметра бликуют лучи, а на железных чашах весов то и дело скачут рыжеватые полоски. Меня затягивает это на долгие минуты, даже часы.
Наверное, меня просто сильно тошнит от физики.
– Как ты думаешь, – спрашивает Уольтер, стирая мел с доски. – Занятия у профильного литературного класса закончились?
Я отрываю взгляд от блестящего медного оборудования и жму плечами.
– Не знаю, – говорю я. – Виктор сегодня на них не ходил.
Уольтер удивлённо вскидывает брови.
– А для чего они Виктору?
– На актёра учиться хочет, – усмехаюсь я.
Профессор оценивающе кивает головой и продолжает:
– А кем хочешь стать ты?
Я заминаюсь на этом вопросе.
– Не знаю, – мой голос слабеет. – Я бы пошёл учиться на режиссёра.
Уольтер непонимающе смотрит на меня.
Я с горечью улыбаюсь и развожу руками.
– Режиссёрам ведь не нужна физика? – я неуверенно киваю. Профессор усмехается: – Так что ты тут делаешь? Наш драматургический кружок без тебя пустует.
Теперь я мотаю головой.
– Я не пойду учиться на режиссёра.
Я боязливо отвожу взгляд и вздыхаю. Жжёт в груди.
Уольтер мотает головой, подходит ближе и садится за соседнюю парту.
– Ты боишься риска? – вкрадчиво спрашивает профессор.
У меня ужасно горит в груди и сосёт под ложечкой.
Язык не поворачивается и слова сказать.
Я всего лишь жму плечами, отвожу взгляд и туплю его в пол.
– Голливудских критиков боюсь и коллекторов.
И разочаровать свою мать.
Профессор понимающе качает головой.
– Моя мама мне всегда говорила, – Уольтер продолжает говорить пониженным тоном. – «Всегда страшно начинать что-то новое. Не страшно только лежать на диване». И когда я впервые приходил на лекции в новые университеты, школы, вёл открытые уроки, я всегда вспоминал её слова.
Я поджимаю губы.
Странно, что в этих словах самое обидное – правда.
– Я собирался в технический колледж, – говорю я. – Сантехником стану, наверное. По квартирам ходить буду, туалеты чистить.
