Только что показалось из-за горы неяркое осеннее солнце. Шофер повернул прямо на бледно-желтый диск и прибавил скорость, словно стараясь догнать его, но диск нырял то за одно облако, то за другое и вскоре совсем пропал за серой с грязными подтеками дождевой тучей.
Перед глазами промелькнула маленькая, всего в три домика, деревенька, потом пошло поле с колкой белесой стерней, за полем начался березовый лесок, и минут через пять показались Черные Омутки.
Здесь, в березовой роще, на берегу вытянувшейся кишкой старицы со множеством небольших, но глубоких омутков с темной, коричневатой лоснящейся водой было построено облисполкомом еще до войны несколько рубленых дачных домиков. В одном из них летом жил Жерновой.
В этом году Жерновой наезжал сюда изредка — за цветами, так любовно выхаживаемыми под окнами дачного домика. Он отправил на лечение в Ялту жену, а сам, пока ее не было, жил в городе.
Леонтий Демьянович вылез из машины и оглядел цветник. Он любил это пестрое, живое озеро под окном. Здесь были и желтые с коричневыми крылышками бархатцы, и густые шапки разноцветных флоксов, и крупные огненные георгины, и белые, розовые, сиреневые махровые астры с длинными лепестками, и гладиолусы, выбросившие вверх свои причудливые звоночки, до того свежие и чистые, будто в самом деле вылитые из фарфора.
Взяв с перильцев ножницы, Жерновой принялся осторожно срезать цветы, потом вернулся к машине и протянул букет шоферу.
— Куда же мне столько, Леонтий Демьянович? — смутившись, спросил тот.
— Держи, держи… Цветы облагораживают человека. У тебя же дочка есть. Вот смотри, стоит сжать пальцами этот венчик, как цветок тут же раскрывается, будто глотает воздух. И называют-то его львиным зевом.
— И впрямь ведь, будто рот раскрывает, — удивленно покачал головой шофер, боясь дотронуться до нежного цветка своими огрубевшими пальцами.
Когда шофер уехал, Жерновой поднялся на крыльцо, сел на скамейку. Сколько здесь перебывало хозяев! Одни развешивали по деревьям скворешни, привлекая к себе птиц, другие расчищали и посыпали желтым песком дорожки, а он вот с Юлией разводит цветы. Говорят, был даже один секретарь, который не терпел грачей — они будто бы мешали ему спать. А вот ему, Жерновому, грачи не мешают. Наоборот, под их неустанный гвалт даже спится лучше, кажется, что где-то за окном шумит морская волна, перебирает гальку на берегу…
И ему опять вспомнилась Юлия… Почти двадцать пять лет назад встретился он с Юленькой в кинотеатре «Метрополь». Сидели рядом в голубом зале и, не обращая друг на друга внимания, смотрели «Петра Первого». И ни словом не обмолвились. Кончился сеанс, и они вышли на улицу. Девушка остановилась у цветочницы и залюбовалась свежими астрами. Леонтий взглянул на нее — смуглолицую, с двумя тугими косами, спускавшимися почти до пояса, и, переведя взгляд на астры, сказал: «А и впрямь хороши». Девушка удивленно оглядела незнакомца и застенчиво улыбнулась: лохматый, в сапогах, гимнастерке — и вдруг цветы. Но он неожиданно взял из корзины цветочницы два пышных белых цветка и преподнес их девушке. Так он познакомился со студенткой мединститута. На следующий день они снова встретились у цветочницы, снова сидели в голубом зале и благодарили цветы, которые случайно сблизили их.
