А гитара – другое дело! Её слушали и девочки, и мальчики. И песни разные звучали. И тюремные, и приличные, студенческие. Показали аккорды. Нарисовал их на бумажке, научился брать. И вот, в седьмом классе изобразил родителям первую песню в духе рок-н-ролла. Про чемоданчик, набитый какими-то планами. И припев был что надо: «Идет скелет, за ним другой, а кости пахнут анашой» «анаша, анаша до чего ж ты хороша»! Родители были удивлены. Но не обеспокоены. Я увлеченно занимался спортом.
Потом появились другие песни. Печальные. «Где же тебя отыскать, дорогая пропажа»?– спрашивалось в одной. Да ясно где. Прошляпил, пока сидел в печали. Она теперь стала «чьей-то верной женой». И этого печального очень расстроили оба обстоятельства. И что чужая, и что верная. Никаких вариантов. Или: «А ты опять сегодня не пришла».И тут важно, чтобы никто не заорал: «Широкая и плоская, как рыба камбала».И неправильное ударение на последний слог. Романтический образ скомкан. А там же ещё дальше: «Перчатки снимешь прямо у дверей, и бросишь их, пройдя, на подоконник».После «пройдя» я старался сделать паузу. Чтобы никто не подумал, что она прошла на подоконник, как кошка с улицы грязными лапами. Вытирай потом.
А ещё одесская лирика. Типа, про рыжего паренька, который ездил в Херсон за арбузами. Морем. На самом деле «арбузов он там не покупал, лазил у прохожих по карманам».Я не понимал, зачем на челноке с парусом плыть Херсон знает куда? Что, в Одессе карманов не было? Или здесь было очень много воров и мало карманов, всем не хватало? И девушка «его ждала у причала в платье темно- синем». Не причал в платье. Девушка. А он её обманывал. Арбузов не давал. Рыжий урод. Но девушки таких и любят.
А вот и Высоцкий зазвучал. После фильма «Вертикаль». Захотелось в горы с гитарой. С друзьями. «Там поймешь кто такой». Каждый верил, что он не «раскис и вниз», каждый надежен и суров. Слова песен переписывали друзья. Вот один дал мне слова «Пародии на плохой детектив» Высоцкого. Там был текст, про шпиона: « И не ведал, дурачина, что кому всё поручил он, был чекист, майор разведки и прекрасный семьянин». Но почерк был ужасный. Слово «чекист» я так и не разобрал. Там явно читалось «геклай». Я решил, что это фамилия майора разведки. Всякие бывают фамилии. Вот и Геклай. Так и пел. Потом услышал на магнитофоне правильный вариант. А через много лет, жизнь так сложилась, что на службе я встречал и настоящих чекистов, и конченных геклаев.
