Кира и Давид смущенно переглянулись и опять закивали головами. Первое, что оба бросились спрашивать друг у друга, когда она ушла, действительно ли со стороны кажется, что они так влюблены друг в друга, или это маркетинговый ход, приготовленный для всех гостей. Кире хотелось думать, что Сильвия искренна.
Пожалуй, этот первый вечер из всего короткого совместного путешествия запомнился ей больше всего. Долгие годы образ Сильвии, которую она видела всего раз в жизни, оставался свеж и всегда пробивался сквозь кучи новых воспоминаний как самое живучее растение. Этот образ давал ей надежду на то, что их история с Давидом могла иметь счастливый финал и что они на самом деле могли быть влюблены друг в друга.
Конечно, после этого была и та самая терраса в саду, которая и вправду стоила той оды, какую ей пропела Сильвия. Были поездки в глубь Тосканы, когда стараешься сбавить газу и ехать медленно-медленно, потому что дороги здесь неизменно лучше пункта назначения. И сотни поцелуев на той самой веранде.
Кира цеплялась за каждое ощущение, раскладывала его по составляющим: запах нагретого асфальта, смешанного с морским бризом, слепящее солнце, пробивающееся через шторку на лобовом стекле, и стройные полосы теней на дороге; вкус бальзамического уксуса, мурашки по коже от вечерней прохлады, горячее дыхание по ночам. Потом она вновь собирала ингредиенты в целую картинку. И эта картинка казалась непереносимо слащавой, приторно красивой, поэтому ей больше нравилось проживать ее по частям.
Но больше всего Кира впитывала Давида. Она научилась различать малейшие перепады его настроения. Он мог не говорить, но она уже знала, что он голоден или устал, или просто хочет помолчать. Она дивилась его дурашливости, когда он стучал в двери соседних номеров и убегал, как мальчишка. Но больше всего она любила тихо сидеть и смотреть на него, пока он был занят разговорами по телефону. Где-то в глубине души Кира уже призналась себе, что план не удался и она по уши влюблена. Но отступить от намеченной цели уже не могла.
Валяясь в шезлонге возле бассейна, Кира сквозь стрекот цикад сказала:
– Я, похоже, превзошла всех долбаных психологов мира.
– И?
– Я нашла формулу счастья. Знаешь, какая? Ты не насладишься им, не зная точную дату его окончания. То есть по-настоящему приблизиться к абсолюту счастья можно лишь в том случае, когда точно знаешь, что оно скоро закончится. Тогда ты, по крайней мере, будешь стараться прожить его на все сто процентов.
