- Почему же эта мысль успокаивает?
Карен замолчала, удивленная моим вопросом, потому что она не думала, что подобные чувства могут быть чем-то особенным.
- Я планировала самоубийство большую часть своей жизни. Когда мне было девять или десять лет, я хотела лечь на железнодорожные пути и ждать приближения поезда, - Карен говорила о подобных вещах спокойно и со взглядом мертвеца, от которого холодок пробегал по моей спине. - Это казалось единственным окончанием моей жизни.
Вчера Карен позвонила ее тетя и сказала, что ее дедушка заболел и находился в больнице. Она хотела, чтобы Карен навестила его, но она сама боялась видеться с ним. Это событие вызвало в памяти воспоминание о том, как она вместе с семьей побывала на пляже, когда ей было восемь или девять лет:
Карен сидела на заднем сидении дедушкиного Бьюика между двумя младшими братьями. Ее братья тыкали друг друга через нее. Им было шесть и восемь, а Карен - девять. Когда игра мальчиков становится яростнее, они тыкают и толкают Карен.
- Прекратите! - крикнула она.
- Карен! Успокойся! - ее мать повернулась, сидя между дедушкой, который за рулем, и ее отцом. - Если будешь беситься, то останешься в машине.
Все трое затихли на заднем сиденье, когда дедушка припарковал машину в пляж Северной авеню.
Карен шла за матерью на пляж. Солнце сияло, было жарко и кругом было полно народу. Ее мать расстилает покрывало, а дедушка раскрывает садовый стул и берется за пиво. Ее отец пошел с сыновьями купаться. Мальчики убежали дальше, а он брел мимо загорающих людей, уставившись на несколько молодых женщин. Карен подошла к воде и вошла в нее по колени, но вода холодная, и она вернулась на берег. На полпути к матери она плюхнулась на песок и начала строить песочный замок. Несколько раз она набирала воды, смачивала песок, чтобы из него было легче лепить.
Когда пришло время уезжать, дедушка подошел к ней и протянул руку, чтобы забрать ее. К сожалению, Карен пришлось покинуть свой городок, который она построила, и последовать за ним к матери, а затем и в машину. Карен заняла место посередине заднего сидения, а ее братья забрались внутрь следом. Приехав домой, Карен вылезла из машины, а оставшийся песок с пляжа сыпался с ее ног и купальника. Когда это увидел ее дедушка и остатки песка на заднем сидении, его лицо побагровело.
- Карен! Ты напачкала! Машина полна песка!
Карен встала как вкопанная. Она посмотрела на мать, которая отвернулась и повела ее братьев в дом. Карен сделала шаг в их сторону.
