Иногда мне кажется, что город погибает. Не весь конечно, ибо он слишком большой, но вот такие районы, подобные нашему, давно и тихо отмирают на своих бесперспективных окраинах. Нет, нам, конечно, из года в год обещают расцвет и улучшение качества жизни, мол “не всё сразу, будем двигаться от центра и поднимать вот такие ушлые уголки”… Но года идут, превращаются в десятилетия, с большого плаката, висящего на боковой стене пятиэтажки, вон опять смотрит чьё-то незнакомое довольное лицо, сулящее нам на кануне выборов райскую жизнь, ремонты в подъездах за счёт государства и пособия на детей, на которые можно купить не только бесконечно полезные каши и овощи, а ещё и вкусный торт с лимонадом…
Враньё. Иногда я думаю, что город не оживает и облагораживается, испуская лучи добра и света с центральных районов, а совсем наоборот — он загибается и покрывается мраком именно начиная с наших окраин, медленно но верно тянущих свои чёрные смердящие щупальца к центру…
И, наверное, поэтому этот девственный чистый снег, так неожиданно прикрывший грязь и мусор, разруху и запустение, обшарпанные фасады и выбитые стёкла бывшего строительного магазинчика, кажется сейчас, в преддверии Нового года, каким-то чудом после тоскливой хмурой осенней погоды, затянувшейся в этом году аж до конца декабря…
С грустью посмотрела на свой дом, виднеющийся отсюда. Перевела взгляд на тянущуюся вперёди длинную ровную аллею… Я просто нереально устала. Но идти надо — бабушка ждёт. Точнее, не ждёт… Она ничего не помнит после приступа, не узнаёт даже нас, родных, практически не поднимается с постели. И за ней нужен уход… Но обеспечить его некому. Утром и днём к ней ходит мама, а вечером после работы вот я забегаю.
Можно было бы Пашку попросить, но… Нет. Теперь нет. И так в саду стыдно, когда приходится просить его забрать дочку…
Ой, ну надо же! Вот не повезло кому-то…
Прямо на перекрёстке, прижавшись к обочине, моргала аварийкой машина. Крупные снежинки падали прямиком в открытый капот, иногда, завихряясь, ударялись в водительскую дверь и залетали через приоткрытое окно в салон.
Мельком глянула на водителя, с тоской оббивающего ботинком налипший под передним крылом снег… Бедный — тонкая кожаная курточка нараспашку, под ней белая рубашка, сигарета в пальцах… Точно не местный, из центра откуда-нибудь. Они все отличаются как иностранцы…
Интересно, что там у него сломалось? Наверное, эвакуатора ждёт…
Перебежала дорогу, мгновенно выбросив из головы тёмную иномарку и её хозяина. Прошла мимо магазинного ряда, проскочила рюмочную, дверь которой привычно была открыта даже несмотря на мороз, свернула в чернеющий проход, почти бегом доскакала до крайнего подъезда…
