Северный квартал люби на всех своих языках сплетничать о Хаиме Равахоле, который жил с женой и сыном над проданной аптекой, и который играл в шахматы на деньги и не ходил в синагогу. Как-то раз она наполнилась слухами, которые подтверждали то, что Ник уже заметил: отец все чаще возвращается домой не с рулоном выигранных рублей, но и без тех нескольких банкнот, которые брал, чтобы вступить в игру. Как-то раз он услышал, как отец разговаривает с мамой. Та говорила, что ему следует идти на какую-нибудь работу, на что отец парировал, что об этом не может быть и речи. А через пару недель это она начала работать продавщицей в книжном магазине Абрама Кахана.
Это было в 1913 году. В тот же самый год, в одной из партий, отец был близок к мату; ходить должен был Ник. Он поднял короля и увидел, что каждая из ближайших клеток находилась под шахом. Он глянул на отца, лицо которого выглядело так, словно бы из него выкачали весь воздух.
- Пат… - буркнул он и начал пояснять: - Тебе нужно делать ход, но твой король не может никуда двинуться, потому что каждое поле означает для него смерть.
- Это получается, - начинало доходить до Ника, - что ничего невозможно сделать? – Отец кивнул, все такой же помрачневший. – Но ведь ты говорил, что пока нет мата, сделать можно все!
В тот день за завтраком отец презентовал свою новейшую шуточку: он делал вид, будто бы не знает, кем являются его жена и сын. И делал это до того момента, когда мама расплакалась.
Услышав это, Ник, не говоря ни слова, встал из-за шахматной доски. Через пять минут он уже был снаружи, а в июньском воздухе вздымался вопль Хаима Равахола: - Вернись! Парень шатался п Северному Кварталу до вечера. Домой вернулся, когда уже все спали, и забрал из-под кровати приготовленный рюкзак. Он испытывал какую-то громадную легкость, которая, казалось, направляла всеми его движениями. Шахматную доску, которую получил пять лет назад, он оставил в кухне.
Той ночью в июне 1913 года тринадцатилетний Николай Равахол сбежал из дома и решил, что уже никогда в жизни не сыграет в шахматы.
- Ну, - отзывается рыжий, - похоже, что это уже конец, не правда ли?
2.
Рыжий был прав. Ник это знает. Когда король Спасского вступает на d6, Фишер кладет своего. Он поднимается с места и исчезает за занавесом аквамаринового цвета. Неподвижный Спасский все еще сидит за шахматной доской; в зрительном зале царит тишина, но тут же раздается стук кресел. Ник глядит на свой "ролекс": уже пятый час. Не прощаясь с рыжим, он поднимается и направляется к выходу.
