– Сесиль устала от меня.
– Надеюсь, что так, – сказала девушка, – потому что она заслуживает большего. Знаешь, какая репутация у тебя в Квартале? Ты самый ветреный, самый непостоянный, совершенно неисправимый! Серьезности в тебе не больше, чем у комара в летнюю ночь. Бедная Сесиль.
Клиффорд совсем смутился, и она сбавила тон:
– Ты мне нравишься. И ты это прекрасно знаешь, и все это знают. Ты просто избалованный ребенок, которому все позволено. Все тебе потворствуют, но нельзя всех вокруг делать жертвами своих прихотей.
– Прихотей! – воскликнул он. – Клянусь Кронидом! Можно подумать, речь идет не о девушках из Латинского квартала!
– Я не об этом говорю! Не об этом! И уж не тебе их осуждать! Что ты здесь делаешь сегодня вечером? Хочешь, скажу? Мсье получает маленькую надушенную записку, посылает ответ, одевается в лучшее платье…
– Ну прекрати, – перебил ее Клиффорд, сильно покраснев.
– Да, и оно тебе идет, – ответила она со слабой улыбкой. – Я в твоей власти, но я знаю, что ты мне друг. Вот поэтому я сюда и пришла. Поэтому я здесь и прошу у тебя об одолжении.
Клиффорд удивленно раскрыл глаза, но промолчал.
– Я… очень обеспокоена. Из-за Гастингса.
– Да? – изумился Клиффорд.
– Я хочу попросить тебя, – продолжала она тихим голосом, – пожалуйста, если у вас с ним зайдет разговор обо мне, не говори… не говори…
– Я не буду говорить с ним о тебе, – тихо сказал он.
– Не мог бы ты и другим запретить это?
– Если заговорят в моем присутствии, то конечно. Могу я спросить, почему?
– Потому что это несправедливо, – прошептала она. – Ты же знаешь, как он относится ко мне, и вообще… ко всем женщинам. Как он отличается от тебя и остальных… Я никогда не встречала такого человека, как мсье Гастингс.
Из пальцев Клиффорда едва не выпала сигарета.
– Я почти боюсь его, боюсь, что он узнает, какие мы все в Латинском квартале. О, я не хочу, чтобы он об этом узнал! Не хочу, чтобы он отвернулся от меня, перестал разговаривать со мной… Ты и все остальные понятия не имеете, что это значит для меня. Я не поверила, не могла поверить, что он такой хороший, такой благородный человек. Не хочу, чтобы он так скоро разочаровался. Рано или поздно он сам узнает обо всем и отвернется от меня… Но почему?! Почему он должен от меня отвернуться, а от тебянет? – страстно воскликнула она. – Почему только от меня?!
Клиффорд, сильно смущенный, уставился на свою сигарету.
Девушка встала. Она очень побледнела.
– Он твой друг… И ты, конечно, имеешь право предупредить его.
