Но малыш родился мертвым…этой ночи он пережить не смог. Его завернули в одноразовую пеленку и забыли о нем. Они пытались спасти Ляльку. Вытащить её с того света, вернуть в избитое, сломанное и искореженное тело. А я смотрела на крошечное личико. Ко лбу волосики прилипли. И мне казалось, что ошиблись врачи — он же спит просто! А потом касалась его кожи. Она, прощаясь с теплом гревшего доселе Лялькиного тела стремительно остывала…
Скорая выла и летела. Я видела, что врачи и правда хотели, как лучше. Только знать бы оно, как это лучшее выглядит? Машина остановилась взвизгнув тормозами. Поднялась и схлынула суматоха — Ляльку увезли на каталке. Я посидела минутку. Отдавать ребёнка не хотелось. Даже мелькнула дикая мысль — просто унести его с собой. Но здравый смысл твердил, что я медленно, но верно схожу с ума.
Я вышла из машины. В стороне стоял водитель и курил. Увидел меня, отвел взгляд. В больнице светло, так светло, что я вижу каждую ресничку ребёнка, каждую волосинку в тонких, насупленных бровках.
— Прощай, — шепнула я малышу. — Я очень хотела, чтобы ты родился.
Ребёнка больше не отдали. Только справку, через три дня. Там даже имени его не было, только дата рождения и фамилия. Тогда я уже знала, что Лялька жить будет. В искусственной коме, из которой её скоро выведут. А я боялась. Что я скажу ей? Что все зря? Что малыш, которого должны были звать Левкой, Львом, остался без имени и пропал где-то в глубинах этого здания? Что нет его, и не дышал даже, хотя я так ждала его первого крика, что губу себе до крови прокусила и не заметила…Левка был надеждой. А теперь надежды не осталось.
И теперь я сломанную куклу несла, и не знала, как от неё избавиться. Принесла в свою квартиру, усадила в белоснежное кресло. Ночью открыла глаза — смотрит на меня блестящими круглыми глазами.
— Завтра же выброшу, — пообещала я Рудольфу. — Иначе быть мне в психушке, с Лялькой вместе.
Не выбросила. Но в шкаф спрятала. Шёл второй день без Сеньки. Второй — без него в одном городе. А далеко друг от друга мы уже много лет. И последний его визит всколыхнул, поднял муть с самого дна моей души. Словно показывая, что как раньше не будет, как бы мы не старались. Всегда между нами будут стоять Димка, Лялька с её мертвым ребёнком, и сотни, тысячи наших ошибок.
Я ходила на работу. На работе тоже все было обычно. Я начинала верить в то, что тревожился Сенька зазря. Все шло своим чередом. Надоевшим до оскомины, но обычным.
