сушилки и отремонтированные потолки.
Быстро сажусь в свою машину. Мой автомобиль — это моя гордость и радость, старая
«Тойота Камри» 1990 года. Ее зовут Триша. Я купила ее за целых восемьсот долларов, когда была в
выпускном классе старшей школы на свои сбережения, которые заработала на многочисленных
подработках. С тех пор она не подводила меня и, проехав шестьсот сорок тысяч километров, до сих
пор «пыхтит». Я планирую оставить ее себе навсегда, если смогу.
Смотрю в зеркало заднего вида и проверяю свои зубы, хотя я почти ничего не ела. Я была
одним из тех счастливых детей, которым не нужно было носить брекеты. Мои прямые белые зубы
всегда были безукоризненно прекрасны. Быстрым взглядом осмотрела остальную часть лица.
Хорошее лицо, кое-что считаю «достаточно привлекательным», все симметрично, хотя мой нос и
повернут немного вправо — когда мне было семь лет, я получила в нос, играя в софтбол. Большие
зеленые глаза, каштановые волосы, на мой взгляд, я выгляжу просто. Может перекраситься в
платиновую блондинку или голубой оттенок — мама меня убьет. На мой кривой нос побрызгали
несколькими веснушками, кожа смуглая. Полные губы — это единственная часть лица, которая мне
нравится. Дэн любил мои губы. Он всегда так говорил.
Я выезжаю в обратном направлении и, прежде чем попасть на I-90 в сторону Белвью, убеждаюсь, правильно ли еду. Единственное объяснение, откуда я знаю, где находится Белвью, так
это то, что там живет Билл Гейтс, а об этом знают все.
Там я буду чувствовать себя не в своей тарелке.
Для фонового шума включаю радио, но все, что слышу, это навязчивые поп-песни. Так не
пойдет, надо немедленно выключить. Это отвлекает, я и так слишком нервничаю. На дороге
абсолютно никакого движения, я не рассчитывала на такое скорое прибытие. Ужасно.
Проезжаю озеро Вашингтон и вскоре оказываюсь на другой стороне, стороне богатых.
Съезжаю с шоссе, и согласно следующим указаниям моего навигатора проезжаю по
извилистой дороге через жилые улочки, где все скрыто за деревьями и изгородями. Насколько мне
известно, у этих людей есть деньги, и все скрывается за массивными деревьями. Навигатор
направляет меня на узкую, двухполосную дорогу, и мне приходится коситься на все почтовые
ящики, чтобы увидеть нужный дом. Наконец, нахожу нужный адрес, и съезжаю на невероятно
длинную дорожку.
