Н-ск, СССР. Музыкальная школа. 20.8.1969.
Стою у стеночки перед классом. Там насмерть заинструктированная мною мама договаривается с Марией Яковлевной. Академическое пение. Для этого я по возрасту еще не прохожу, ее задача просто добиться для меня прослушивания.
Музыкальной школе без разницы было чему меня учить. Пришло пожелание от партии, меня зачислили. На класс скрипки. А хрен вам. С одной скрипкой много не навоюешь. Надо вокал. Сидел, вспоминал, кто у нас по вокалу спец.
Хор отбрасываем, остаются две тетки. Нелли Как-то-там, и вот эта Мария. Сплетничали, что Нелли учит хорошо, а Мария, та амбициозная, и ни хрена не делает, только девок на конкурсы таскает, отчего они у нее звездятся, и регулярно беременеют и приходится начинать по новой.
Ну, творческие же люди, отчего бы не позлословить.
Значит надо брать Марию Яковлевну. Не для беременностей, для конкурсов. Себя надо показывать. Пригляделся к субъекту. Ничего так. Одет в тон. В пучке волос заколка торчит серебряная. Имидж. Гардероб подходящий имелся, заколки не было. С бижутерией в СССР сложно. Пришлось самому из медной проволки накручивать подобие и серебром покрывать.
Несложно, если знать как. Из старого реле надергал контактных пластин, они с серебром раньше делались. А потом чуток кислоты из аккумулятора и гальваника. Предки все время на работе, кому какое дело что ребенок в комнате делает. Пучок на башке делать не стал, повесил как брошку. Посмотрел в зеркало — вроде сойдет. Особая точность не нужна. Даже вредна. Нужен кавай с настройкой на субъект, не более.
— Заходи.
Молодец мама. Захожу. Сольфеджио. Вот вам сольфеджио.
— С кем занималась? — спрашивает субъект у мамы.
— По книжкам, — отвечает та.
— Каким?
Тут мама уже теряется, вступаю сам:
— По Варламову, и еще Майкапар.
Клиент впечатлен. Надо добивать.
— Читать умеешь?
— Да. А у меня еще одна вещь есть, сама сочинила. Можно показать?
Выдаю "Песню о городе". Когда-то нашел приличные стихи, написалась. Правда там город другой был, но об этом никто не узнает.
Репертуаром я озаботился когда еще с бабушкой жил. Вообще с детскими песнями у меня туговато. Рылся в стихах, ничего специфично детского, чтобы было еще оригинальным нету. По музыке надо брать надо тот период, что к здешнему ближе, никаких роков или нью эйджа. А там у меня все взрослое или про любовь, или слишком заумно для детей. Пришлось переводить со взрослого на детский, а это как на другой язык переводить, не легче. Мне бы приличного поэта в соавторы, мы бы всю эту любовь в кавай перевели. В итоге есть задел на первое время из десяти потенциальных хитов. Для нынешней меня слишком взрослые. Не беда. Все равно целевая аудитория не дети, а родители. А там еще будет.
