Въехав на территорию парка, Кайл оставляет Кали в машине, заполняет регистрационную карту и берет ключи. Солнце уже клонится к закату, когда они останавливаются возле небольшого двухэтажного коттеджа с застекленной террасой и уютной беседкой во дворе. Дорожка к входу в дом уложена гладким, серым камнем, вокруг — ухоженный газон и кусты мелких садовых роз, само озеро виднеется издали — до него минут пятнадцать пешком. Пару-тройку лет назад Кали ничему не удивилась бы — отец снимал для них на отдыхе гораздо более роскошные апартаменты, но сейчас этот дом кажется ей раем для среднего класса. А им до среднего класса, как до Тибета пешком.
— Домик, говоришь? Да это целый дом! — удивляется Кали, взойдя на крылечко.
Внутри дом выглядит ещё лучше, чем снаружи. Богатые бежево-черные оттенки, натуральное дерево, окна до пола, чуть прикрытые белоснежными шторами и кисеей под серебро. Барная стойка, стеклянный стол, свежие фрукты на нём. Безмятежно и прекрасно. Невыносимо. Кали настолько свыклась с бедственным положением, что ощущает себя чужой здесь.
— Нравится? — Кайл подходит к ней сзади, обнимает, вздыхает аромат её волос — его шампунь, смешанный с запахом дорожной пыли, салона авто и густой хвои.
— Кайл, откуда деньги? Ты кого-то убил? — Кали поворачивается к нему, и улыбка тает у неё на губах. Кайл смотрит на неё настороженно, непонимающе, слишком серьёзно, будто не понял или не оценил шутки. Или это была вовсе не шутка. Кали цепляется за эту мысль, чувствуя, как внутри со скоростью бури разрастается тревога. Кайл реагирует запоздало, с какой-то вымученной улыбкой. Наверное, устал с дороги.
— У брата занял. — Он целует её в лоб. Кали выдыхает с облегчением.
— Милый, тебе не нужно удивлять меня, я и так тебя люблю. — Она прижимается к нему крепко, всем телом, поднявшись на носочки, укладывает подбородок ему на плечо.
— Я знаю. Будешь ещё сильнее любить.
— Я люблю тебя не потому, что ты за меня платишь. — Кали так хочется донести это до него. Чтобы он, наконец, понял, что ей ничего не нужно. Только он, живой и здоровый. Он и так разделил с ней уплату долгов, а эти попытки в нормальную жизнь только изматывают его, а её точит чувство вины.
— И это знаю. Однажды мы будем жить в таком доме.
— Мне всё равно, где жить. Лишь бы с тобой. — Лишь бы с тобой. Она готова повторить это тысячу раз, потому что это — единственное, в чём она не лжёт. Они стоят так ещё долго, вдыхая запах дерева и ветра, в тишине, которую изредка пронзают крики птиц, а после Кали надевает белое платье.
