— Что с тобой? — Кали дотрагивается до свежих ссадин на его лице.
— Рабочие моменты, — он снова бережёт её от подробностей, лишь обнимает крепче и закрывает ей рот поцелуем, не позволяя задавать вопросы. — Собирай вещи, Кали. Я посуду вымою.
Рейес смотрит, как он складывает посуду и аккуратно относит её в раковину. Рыдания опустошили Кали, боль в горле утихла, но спустилась ниже — теперь у неё щемит в груди. Нет, она всё-таки везучая. Она не переживёт, если потеряет его. Спустя полчаса торопливых сборов её улыбка становится искренней.
***
Кайл просыпается спустя пять часов от начала пути.
— Почему не разбудила? — он хмурится, вертит головой, глядя в окна, поднимает откинутую спинку сиденья, смотрит в экран навигатора.
За полосой дорожного ограждения блестит широкая лента реки, она прячется за зарослями хвои и пологими склонами белых гор, когда Кали входит в длинный поворот направо. Лос-Анжелес остался далеко позади. Расслабленно откинувшись на спинку кресла, она уверенно держит тонкий обод руля, ветер из приоткрытого окна треплет её тёмные кудри. Короткая, светло-голубая джинсовка оттеняет её смуглое лицо и руки с тонкими, длинными пальцами, кончиками которых она отстукивает какой-то ей одной известный ритм.
— Давно хотела обкатать твой «Мустанг», — и дать ему выспаться. Кали отрывает взгляд от дороги и, загадочно улыбаясь, бросает на него игривый взгляд. — Кстати, я взяла белое платье.
— Ты вернулась.
«Я хочу тебя в том белом платье» — она помнит. Она вернулась. Его нежная, горячо любимая женщина снова с ним. Кайл улыбается ей в ответ.
Он пересаживается за руль на ближайшем технологическом съезде, и остаток пути едет сам, сверяется с навигатором, когда въезжает в Тахо-Сити. От обилия зелени вокруг болят глаза. Кали высовывается из окна и с наслаждением вдыхает чистый горный воздух. Кажется, его можно пить, настолько он густой и осязаемый.
— Ты прав, в общем, как и всегда. Дела иногда стоит отложить. Я почти год не выезжала из ЭлЭй. — Почти год дышала выхлопами, парами алкоголя, сортирной вонью и табачным дымом. Это мерзкое амбре настолько въелось в лёгкие, что Кали хочется прокашляться. Кружится голова и подташнивает — рельеф дороги меняется или её начинает укачивать.
— Будем чаще выбираться, — Кайл, как всегда уверенно смотрит в будущее, которого Кали не видит в упор. До их лучшего будущего — двести двадцать тысяч долларов, которых, как скалу посреди дороги, не обойти, не объехать. Кали трёт виски, стараясь прогнать эту мысль и унять головокружение. Не сейчас. Сейчас не время расклеиваться.
