Однажды моя тётя Тера, мама Келли, ездила по своим делам с Келли и Филом на заднем сиденье. Она рассказывала, как внезапно поняла, как тихо они сидят. Когда она посмотрела в зеркало заднего вида, то увидела двух трёхлетних малышей, на которых были надеты только их ковбойские ботинки.
Оказалось, что они придумали себе развлечение — высовывали какую-то часть из своей одежды в окно и держали, пока ветер её не унесёт. Они выкидывали и выкидывали свои вещи, пока не остались только ботинки. Всё, что оставалось делать тёте Тере — отвезти мальчиков домой и одеть снова.
Поворотный момент.
В пятом классе моим учителем была мисс Вудс. Я сидела на уроке истории, слушала про роль Пола Реверив Американской Революциии. Странно, как точно мы помним все мелочи, когда какое-то событие меняет нашу жизнь. В тот момент в класс вошёл мой отчим и отдал мисс Вудс записку, освобождающую меня от занятий. По пути к машине я несколько раз спрашивала его, почему он так рано нас забрал.
Ответа не было.
Мы сели в машину и стали ждать в полнейшей тишине. Наконец, я увидела Эрика, направляющегося к машине. Тогда я подумала: «Наверное, что-то случилось». Эрик сел рядом со мной и стал расспрашивать отчима, пока тот не сказал нам.
«Ваш кузен Келли умер»
В тот момент я ненавидела отчима сильнее, чем кого-либо в этой жизни. Он был из тех людей, которые слишком много шутят. Он всегда сочинял какие-то странные истории, чтобы напугать нас, просто потому, что ему это казалось забавным. Поначалу я ему не поверила, и меня возмутило, что он сказал нам такую ужасную вещь. Я съехала с сиденья и уставилась на его уши, выглядывающие из-за подголовья кресла. Так и хотелось дёрнуть за них посильнее.
Я ненавидела его всю дорогу до дома. Пока не увидела маму.
Впервые на моей памяти я видела, как она плачет. Тогда я осознала, что отчим не просто глупо пошутил. Он сказал правду.
Но даже тогда я этого не приняла, потому что не понимала до конца, что это значит — быть мёртвым. Помню, как сидела в отеле в Техасе, и слушала новости. Я ждала, не упомянут ли они о моём кузене, ведь никто не сказал мне, что с ним произошло. Я думала «Разумеется, они скажут о смерти 3х-летнего мальчика».
И хотя они не показали Келли, было много других репортажей об убитых детях. Ведущая рассказывала ужасные вещи таким тоном, будто говорила о погоде. Она говорила так, будто смерть детей в Хьюстоне — обычное дело. Я подумала, что этот город — самый плохой город на всей планете. Тётя переехала сюда из Арлингтона, где она жила целый год с нами по соседству. Я считала Хьюстон опасным для детей местом и хотела уехать оттуда сразу после похорон.
